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Introducción a la problemática de la crítica

“Sócrates.
Di con una de esas cosas que el mar arroja; blanca, de purísima blan-
cura; alisada y dura, y suave y liviana... ¿Quién te hizo? pensé. A nada
te pareces, y no por eso eres informe...

Fedro.
¿Y de qué materia estaba hecha? 

Sócrates.
De igual materia que su forma: materia de dudas”.

Paul Valéry, Eupalinos, 1921

El sentido de la crítica

¿Qué es la crítica? ¿Cuáles son sus objetivos y sus significados?
¿Tiene algún sentido la crítica? Este libro quiere responder a esto de
manera breve y didáctica, centrándose en el campo de las relaciones
entre arquitectura y crítica.

Como primera definición, la crítica comporta un juicio estético. Di-
cho juicio consiste en una valoración individual de la obra arquitec-
tónica que el crítico realiza a partir de la complejidad del bagaje de
conocimientos de que dispone, de la metodología que usa, de su ca-
pacidad analítica y sintética y también de su sensibilidad, intuición
y gusto. Al mismo tiempo parte de un compromiso ético: la mejora
de la sociedad, el enriquecimiento del gusto artístico, la defensa de la
adecuación de la arquitectura a sus fines. Por lo tanto, dicha crítica
iniciada como opinión personal de un especialista tiene como obje-
tivo entrar a formar parte de la voluntad colectiva, ponerse en común
en publicaciones, soportes mediáticos, cursos y debates ciudadanos
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y, al final, volver a revertir en la esfera subjetiva de cada individuo
dentro de la sociedad.

La actividad del crítico se dirige a comprender la obra para poder ex-
plicar al público su contenido. Esto no implica que el crítico pueda in-
terpretar completamente todo lo que compone la complejidad de la
obra arquitectónica, ni que pueda agotar las raíces de la capacidad
creativa del arquitecto. Por ejemplo, podemos explicar a fondo la obra
de Le Corbusier, sus antecedentes y su formación, las estructuras ti-
pológicas básicas utilizadas y el contexto cultural e histórico en el que
se desarrolló, pero difícilmente podremos dilucidar por qué Le Cor-
busier era un creador muy superior a cualificados arquitectos como
Pierre Jeanneret, Jerzy Soltan, Guillermo Jullian de la Fuente o Ianis
Xenakis que trabajaban con él en su despacho de la Rue de Sèvres de
París. Siempre quedarán aspectos del autor y de la obra desconoci-
dos, velados e inexplicables, a la espera de futuras interpretaciones.

La crítica, por tanto, se sitúa en el amplio horizonte que se extiende en-
tre dos extremos ilusorios y falsos: el exceso racionalista y metodoló-
gico que cree que se pueden establecer interpretaciones totalmente fia-
bles y demostrables, únicas y estables, sobre toda obra de creación, y
el exceso irracionalista, arbitrario y bárbaro, que alega la inutilidad de
toda crítica e interpretación en relación a las grandes obras de arte,
creaciones siempre misteriosas e individuales, de esencia insondable.
Lejos de ambos límites absurdos se sitúa el campo de la interpretación.

Los inicios de la crítica

La primera respuesta a toda pregunta que se refiera a una disciplina
humana ha consistido siempre en dirigirse hacia sus inicios, hacia
sus primeros movimientos y actitudes. Y para explicar en qué con-
siste la crítica de arquitectura no hay otro camino que recorrer su
propia historia. De ello va a tratar esencialmente este libro.

Los inicios de la crítica se sitúan en la segunda mitad del siglo XVIII

con el surgimiento del espíritu ilustrado y la eclosión del neoclasi-
cismo, que más que un estilo comportó una total transformación del
gusto y de los métodos de creación e interpretación de las artes, la ar-
quitectura y las ciudades. Uno de los primeros pasos de la crítica se
planteó con los escritos que los teóricos del neoclasicismo —como
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Mengs, Lessing y Winckelmann— lanzaron contra el barroco tardío.
En este sentido, el inicio de la crítica se produce al unísono con el na-
cimiento de la estética y de la arqueología, al mismo tiempo que se
constituyen los primeros museos públicos, se sistematizan las exca-
vaciones arqueológicas y se inician las primeras restauraciones.

Denis Diderot (1713-1784) con los nueve Salones (1759-1781) y con
sus ensayos y pensamientos sobre pintura, escultura y poesía, y
Francesco Milizia (1725-1798) con la defensa de los conceptos rigo-
ristas y clasicistas en el Arte de saber ver en las Bellas Artes del diseño
(1781) y en los Principi di architettura civile (1785), podrían conside-
rarse precursores e iniciadores de este espíritu crítico que tuvo su te-
orización en el sistema filosófico de Immanuel Kant.

En el caso de Milizia, sus teorías e interpretaciones parten de la doc-
trina de Carlo Lodoli (1690-1761), profesor de teología, rigorista ve-
neciano y crítico radical contra el barroco que, como Sócrates, no
plasmó sus teorías críticas en ningún texto sino que fueron sus dis-
cípulos —Andrea Memmo, Francesco Algarotti y el mismo Milizia—
quienes lo hicieron. Milizia, en oposición a la obra de Miguel Ángel
y de Bernini defiende una arquitectura funcionalista y racionalista,
en la que cada material esté usado según su propia lógica: “La ar-
quitectura no puede contener otra belleza que la que nace de lo ne-
cesario”. Con sus textos se inició un nuevo tipo de literatura crítica,
que va repasando cada gran obra de arte y arquitectura con un rigor
máximo, discerniendo lo acertado y lo erróneo en cada uno de los
elementos de las obras. En estos textos, que se convirtieron en refe-
rencia para todo debate arquitectónico en la primera mitad del siglo
XIX, se empiezan a evidenciar las contradicciones incipientes dentro
del lenguaje clásico.

Es a partir del arte de vanguardia y del movimiento moderno que la
actividad de la crítica toma un papel más relevante. La ruptura con 
la mímesis, las diversas génesis de la abstracción, la defensa de una
nueva arquitectura (racionalista, funcionalista, social, avanzada tec-
nológicamente), todo ello requiere de una teoría, una crítica y una his-
toriografía que acompañen la difusión de la obra de arte y de la ar-
quitectura moderna hasta hoy. Con la expansión e institucionalización
de la arquitectura moderna, la teoría y la crítica no ceden en su em-
peño sino que siguen creciendo, abonadas por el panorama descon-
certante que se crea tras las crisis del mismo movimiento moderno.
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El ensayo como técnica de la crítica

El ensayo entendido como indagación libre y creativa, no exhaustiva
ni especializada, sin un carácter rigurosamente sistemático, es la más
genuina herramienta de la crítica. Todo ensayo debe intentar hilva-
nar razonamientos y comparaciones inéditas, hasta cierto punto he-
terodoxas, con elementos subjetivos. No tiene ningún sentido como
reformulación de tópicos, sino que debe basarse en plantear pregun-
tas, mostrando la arbitrariedad de las convenciones. El ensayo con-
siste en una reflexión abierta e inacabada que parte del desarrollo de
la duda. Esta estructura abierta le ha de permitir ir en la dirección de
una concepción multidisciplinar del conocimiento humano, enten-
diendo la cultura y el arte como un todo, interrelacionando, como
han hecho autores tales como Jacob Burckhardt, Mircea Eliade, 
Eugeni d’Ors, Ernst Gombrich, Mario Praz, Claude Lévi-Strauss, 
Joseph Rykwert o George Steiner, entrecruzando referencias a muy
diversos campos de la cultura: pintura, escultura, arquitectura, lite-
ratura y poesía, música, antropología, religión y ciencia.

El ensayo debe ser abierto en su estructura, de forma provisional, 
revocable, perfeccionable. Es una prueba, una tentativa, un acerca-
miento. Sugiere, apunta, esboza, enmarca, propone. Debe partir de
las muy diversas metodologías de la duda sistemática, desde Sócra-
tes hasta la deconstrucción, pasando por Descartes y Diderot. 

Jacob Burckhardt sostenía el valor del ensayo como esbozo que sigue
múltiples rutas, direcciones y posibilidades. Denis Diderot enlazaba
un ensayo con otro con la siguiente consideración: “¿Quién sabe
adónde me llevará el encadenamiento de las ideas?”. Y José Ortega y
Gasset insistió en que todas las ideas son hijas de la duda.

El ensayo, que nunca pretende agotar un tema, no posee la estruc-
tura de un poema o una narración, que pueden llegar a un resultado
definitivo, sino que siempre ha de estar dispuesto a la transforma-
ción, a la continuidad, al replanteamiento, al carácter discursivo y
dialéctico.
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Materia y técnica de la crítica

La crítica artística, en la medida que se caracteriza por la emisión de
un juicio, se desarrolla en proximidad a la teoría, la estética y la his-
toria. Sin embargo, este juicio no debe entenderse sólo en su sentido
más inmediato, de promoción o negación, de establecer qué obras
están mejor y cuáles están peor. La misión de la crítica va mucho más
allá, es mucho más compleja, está impregnada de problemas meto-
dológicos y contradicciones. Constituye una actividad con el más
amplio sentido cultural. Su misión es la de interpretar y contextuali-
zar, y puede entenderse como una hermenéutica que desvela oríge-
nes, relaciones, significados y esencias. La dificultad de emisión de
dicho juicio estético aumenta en un período de incertidumbre y per-
plejidad como el actual.

En el caso de la arquitectura, el juicio se establece sobre la medida
en que la obra ha alcanzado sus finalidades: funcionalidad distribu-
tiva y social, belleza y expresión de símbolos y significados, ade-
cuado uso de los materiales y las técnicas, relación con el contexto
urbano, el lugar y el medio ambiente.

Para que dicha actividad crítica se pueda desarrollar deben produ-
cirse dos condiciones básicas. Sólo existe crítica cuando existe una
teoría. Toda actividad crítica necesita la base de una teoría de donde
deducir los juicios que sustentan las interpretaciones. Al mismo
tiempo, toda teoría necesita la experiencia de ponerse a prueba y
ejercitarse en la crítica. Es decir, toda crítica es la puesta en práctica
de una teoría, lo cual conforma este valor ampliamente cultural de la
crítica. En el caso de la crítica de arquitectura, ésta se relaciona ne-
cesariamente con las teorías que proceden del mundo del pensa-
miento, la ciencia y el arte.

La segunda condición es menos evidente. Sólo existe crítica cuando
existen visiones contrapuestas, una diversidad de posibilidades. La
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crítica surge a finales del siglo XVIII y se desarrolla a lo largo del siglo
XIX a raíz de las batallas del neoclasicismo contra el barroco, del pen-
samiento ilustrado contra el academicismo, de los nuevos dispositi-
vos críticos que introduce el romanticismo contra el positivismo, de
la diversidad de estilos que el eclecticismo extiende, de los muy dis-
tintos orígenes culturales y artísticos que se reconocen. La crítica
surge, en definitiva, a raíz de la diversidad de interpretaciones y del
pluralismo que se genera en la crisis del mundo unitario de la tradi-
ción clásica. Crítica y eclecticismo van de la mano. En este sentido,
el libro de Vitruvio y los tratados renacentistas deben ser entendidos
como textos de teoría y no de crítica, ya que aunque entre ellos haya
diversidad de matices e interpretaciones, forman parte de un sistema
de órdenes y cánones unitario que no se pone en crisis.

El trabajo de la crítica, como el de la filosofía, parte de la duda y la
indagación e, incluso, debe aceptar los errores y los cambios. En este
sentido está diametralmente opuesto a los razonamientos de la polí-
tica, en los que difícilmente entran la duda y la aceptación de los erro-
res. De todas formas, si el trabajo de la crítica acepta las evoluciones y
errores en los juicios formales y estéticos, al mismo tiempo debe ser
extremadamente precisa y rigurosa en todo aquello que concierne a
los datos y a los hechos concretos, en todo lo que es mesurable ana-
líticamente. Las valoraciones que se establecen en los juicios estéti-
cos son susceptibles de cambios e interpretaciones contrapuestas,
pero los datos y los hechos concretos son sólo de una manera.

Los espacios de la crítica

El ejercicio de cada tipo de crítica mantiene una estrecha relación
con el espacio desde el cual se genera. Así para el crítico literario el
lugar esencial es el espacio de la biblioteca; sin necesidad de des-
plazarse, desde unos buenos fondos puede acceder directamente al
objeto de sus análisis. El crítico literario termina por atesorar una bi-
blioteca propia y tiende a convertirse en un cuerpo pasivo y seden-
tario, que puede juzgar sin siquiera moverse del sitio.

El crítico cinematográfico, en cambio, debe acceder continuamente a
la sala oscura de las proyecciones; su actividad no sólo es dinámica
sino que ha de experimentar continuamente el paso de la luz a la pe-
numbra, de la realidad a la ilusión, debe entrar continuamente en la
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experiencia sensorial del engaño perceptivo y de la fantasía mediante
el movimiento de las imágenes.

La actividad del crítico de arte debe realizarse en el punto donde se
produce el acto de cortesía y libertad en que consiste la presentación
de la obra de arte, esta obra gratuita, creada libremente, que el recep-
tor decide ir a recibir, a percibir. Ello se produce en el espacio del mu-
seo, del centro de arte y de la galería, en la distancia corta que relaciona
la mirada con la obra de arte. Por ello el crítico de arte está obligado a
viajar continuamente de un museo a otro, de una exposición a otra;
debe renovar continuamente el acto de la visita a la pieza artística.

La actividad del crítico de arquitectura también es nómada. El lugar
donde ejerce su juicio es en el interior de la misma obra arquitectó-
nica, recorriendo sus espacios y valorando su realidad material den-
tro del entorno y de la ciudad. Muy difícilmente la valoración de una
obra arquitectónica puede realizarse sin visitarla y estudiándola sólo
en fotografías. Falta la experiencia sensorial de percibir la articula-
ción de los espacios, de ver su escala y su luz, de palpar sus texturas,
de analizar sus detalles constructivos, de comprobar su funciona-
miento, de verificar su situación en el paisaje.

Tal como señaló Walter Benjamin, la mirada hacia la pintura es es-
tática, debe concentrarse en la observación de la obra, en cambio la
mirada hacia la arquitectura es dinámica, exige un recorrido por las
fachadas y los espacios, no se detiene. Desde la década de 1960, sin
embargo, el arte minimalista ha reclamado para la escultura perci-
bida como volumen esta misma percepción dinámica propia de la ar-
quitectura.

La auténtica crítica de arte y arquitectura debe desarrollarse, por lo
tanto, en presencia del original, en su mismo lugar. En cambio, el
historiador y el crítico literario trabajan sobre reproducciones y do-
cumentos, en el espacio de la biblioteca o el archivo. Como contra-
partida, la fuerte presencia de la obra original misma delante de la
actividad del crítico de arte y arquitectura contribuye a alejarles de
los rigores del método y a caer en el subjetivismo. Dicho aleja-
miento no se produce tanto en las actividades historiográficas y crí-
ticas que se basan en documentos, memorias y crónicas. En unos
casos tiene un excesivo predominio la presencia deslumbrante de la
pieza artística, que puede llegar a cegar la capacidad crítica, y en
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otros aflora todo el peso de la metodología con que se afronta la
fría fuente de investigación.

Los contextos de la crítica

En países como Alemania, Suiza, Italia, Reino Unido y Estados Uni-
dos se han establecido sólidas tradiciones críticas. Los historiadores
italianos Maurizio y Marcello Fagiolo pueden referirse a las ense-
ñanzas de su desaparecido maestro Giulio Carlo Argan que era dis-
cípulo de Lionello Venturi, quien a su vez lo era de Benedetto Croce.
Joseph Rykwert y Christian Norberg-Schulz, un británico y un no-
ruego, ejemplifican dos interpretaciones diferentes de las ideas del
crítico de arquitectura suizo Sigfried Giedion. La crucial interpreta-
ción de Giedion se basaba en aportaciones de la tradición alemana 
y suiza: Georg W. Friedrich Hegel, Jacob Burckhardt y Alois Riegl.
Nikolaus Pevsner, que sintetizó la tradición desde William Morris
hasta Walter Gropius, ha tenido discípulos tan contrapuestos como
Reyner Banham o David Watkin, el primero radical defensor de la
modernidad tecnológica y el segundo, en clara oposición a los plan-
teamientos de su maestro, aliado con una visión posmoderna que se
basa en la vertiente conservadora de las ideas de William Morris.

¿Por qué motivo estas tradiciones se han desarrollado en estos paí-
ses y no en otros? Esta pregunta podría tener tres respuestas: una 
política, otra metodológica y otra mediática.

Es evidente que el contexto de la crítica de arte es el de la geografía
de la democracia, el de los territorios en libertad. Sólo hace falta ver
cuáles son los lugares donde se han desarrollado estas tradiciones
críticas o dónde existen los grandes museos y las grandes editoriales
de temas artísticos. Ningún país sin un vital y consolidado proceso
democrático puede aspirar a generar ninguna propuesta relevante en
el campo de la crítica artística. Ante situaciones que conllevan la re-
ducción de la libertad, los núcleos de la crítica emigran buscando
continuidad en países de sólida base democrática. Por esta razón
Fritz Saxl y Edgar Wind trasladaron a Londres la gran biblioteca que
había creado Aby Warburg en Hamburgo justo cuando se iniciaba la
ascensión del nazismo, fundando el Warburg Institute; o los archivos
de los CIAM, a raíz de la II Guerra Mundial, se trasladaron a Estados
Unidos.
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Una segunda razón radica en el terreno del pensamiento y de las me-
todologías. En España, por ejemplo, ha faltado la tradición de rigor,
los sólidos mecanismos científicos de acumulación y crítica del saber
que han existido en países como Reino Unido, Alemania o Suiza. Geo-
gráfica y culturalmente periférica, España ha ido quedando al margen
de los grandes saltos y métodos de la cultura moderna: ilustración, em-
pirismo, racionalismo, pensamiento crítico europeo del siglo XX, pos-
modernidad. Cuando ha surgido una aportación cualificada, como la
de Eugeni d’Ors, esta singularidad no ha tenido seguidores en un país
que pone todo el énfasis en los pretendidos genios y ninguno en la con-
tinuidad de los métodos. Eugeni d’Ors (1881-1954) fue escritor y crí-
tico de arte, autor de libros como Las ideas y las formas (1928), Lo ba-
rroco (1936) o Teorías de los estilos y espejo de la arquitectura (1944), en
los cuales relaciona la arquitectura con las demás artes, y de artículos
sobre crítica de arte, recogidos póstumamente en Introducción a la crí-
tica de arte (1963) y El menester del crítico de arte (1967).

Sin un laborioso y largo trabajo de acumulación del conocimiento es
imposible crear una tradición sólida en el campo de la crítica. No es
casual que los críticos enraizados en la tradición británica, como
Ernst H. Gombrich, Rudolf Wittkower o Colin Rowe, hayan utilizado
como referencias metodológicas los criterios de rigor desarrollados
en los textos de Ludwig Wittgenstein y Karl Popper. Ludwig Witt-
genstein (1889-1951) y su Tractatus logico-philosophicus (1918), por
su identificación entre pensamiento y lenguaje y por su defensa de un
método riguroso que desmarque aquello que se puede expresar clara-
mente mediante lógica y lenguaje de aquello que es indemostrable e
inexpresable, que hay que callar ya que por su proximidad a lo esen-
cial debe ser guardado en silencio. Y Karl Popper (1902-1994) y su
libro La lógica de la investigación científica (1934), por su definición
de unas nuevas coordenadas de las metodologías de la ciencia, basa-
das en un racionalismo empírico que cree en la continuidad crítica
del conocimiento acumulado por nuestros antecesores, en la provi-
sionalidad del conocimiento humano dentro del cual han de entrar el
ensayo y el error, midiéndose con la posibilidad de “falsabilidad” y re-
futación. Popper ataca, a través de la experiencia acumulativa, toda
doctrina del determinismo histórico y toda sociedad cerrada; conse-
cuentemente, todo dogmatismo, utopía y ciudad ideal.

Y la última es una razón de tipo mediático. No sólo es necesaria una
situación democrática estable y continuada y unas sólidas metodo-
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logías establecidas, sino que son necesarias las posibilidades de ex-
presión y comunicación de dicha crítica. La crítica florece en aque-
llos lugares donde los canales de difusión —editoriales, publicacio-
nes periódicas, programas dentro de los medios de comunicación de
masas— le permiten existir y transmitirse, en definitiva, tener un
mercado.

Los límites de la crítica

A partir de la década de 1960 se inició un proceso de descrédito de la
crítica. El artículo de Susan Sontag Contra la interpretación (1964) es
una de las primeras muestras de ello. Según Sontag, el exceso de in-
terpretaciones ha terminado por envenenar, domesticar y reducir la
complejidad de las grandes obras de arte. La interpretación, que te-
nía un sentido cuando en los orígenes del pensamiento moderno se
superó el pensamiento místico, ahora debería reducirse. Sontag re-
clama en lugar de la hermenéutica que desvela significados de la
obra de arte, una erótica del arte que fomente ver más, oír más y sen-
tir más, que revele la superficie sensual del arte sin enlodarla.

Para el pintor Ramón Gaya o el arquitecto Josep Quetglas sólo la
obra de arte es importante y la crítica no tiene ningún sentido. Quet-
glas ha escrito “cualquier juicio es siempre un acto injusto”. La clase
de los “interpretadores” según Sontag o el “sindicato de los entende-
dores” según Ramón Gaya, debería extinguirse. También el crítico 
literario George Steiner ha señalado que el declive de las humani-
dades va relacionado con la polución de la crítica, con la infinita re-
dundancia de textos sobre textos que se produce especialmente en
los medios universitarios.

En la década de 1960 se pensaba que, en la medida que el arte in-
tentaba fundirse y disfrutarse con la vida —Living Theatre, arte pop,
Internacional Situacionista, Fluxus—, la crítica pasaría a ser super-
flua, no haría falta aquel que interpreta el contenido de las creacio-
nes artísticas. Sin embargo, la realidad ha ido en otro sentido. Si
para el arte de las vanguardias era necesaria una teoría como guía e
interpretación, las últimas corrientes, como el arte conceptual, el
arte minimalista o las instalaciones, han exigido aún en mayor me-
dida unas explicaciones de autores y críticos que hagan “visible” la
intencionalidad de cada obra.
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La redundancia en la que la crítica ha caído en las últimas décadas se
manifiesta en que la mayoría de las palabras que se utilizan son ca-
ducas. Se trata de convenciones lingüísticas aproximativas y proble-
máticas, conceptos como abstracto/figurativo, moderno/tradicional,
o criterios de periodización como gótico, renacimiento, barroco, clá-
sico o romántico, excesivamente ambiguos, imprecisos, reductivos y
arbitrarios pero de los que es difícil huir. Son, tal como escribió Frie-
drich Nietzsche, “palabras eternizadas y duras como piedras”.

No solamente esto, la crítica contemporánea se sustenta en ciertos
tópicos inamovibles de los que se debería desconfiar. ¿Hasta qué
punto es cierto que siempre el arte de la abstracción es más progre-
sista que el arte que continúa los procesos miméticos de la realidad?
Véanse episodios contemporáneos en los que la abstracción se ha
convertido en academia y la renovación ha venido por el campo de
la figuración: el impactante nuevo realismo —de Edward Hopper o
David Hockney hasta Francis Bacon o Lucien Freud pasando por An-
drew Wyeth—, el arte pop —de Andy Warhol a Keith Haring y Jean-
Michel Basquiat—, la repercusión social del arte étnico realizado por
muralistas como Judith Baca, Joe Stephenson y Leo Tanguma o el
peso caliente del expresionismo —de Anselm Kieffer o Miquel Bar-
celó. En las últimas décadas se ha generado una revaloración de la
mímesis frente a las búsquedas vacías, frívolas y elitistas de origina-
lidad y novedad a cualquier precio. Este hecho ha tenido su expre-
sión en las ideas y obras de arquitectos como Ernesto Nathan Ro-
gers, Aldo van Eyck, Lina Bo Bardi o Robert Venturi.

La posición del realismo conlleva a menudo una situación de estan-
camiento, de repetición y de conservadurismo. Pero la abstracción,
tal como señaló Wilhelm Worringer y tal como nos recordó Man-
fredo Tafuri, surge culturalmente de un miedo a la realidad. Los
hombres viven en un mundo de figuras, cosas, símbolos y memoria
y, en el límite, tal como indicó Theodor W. Adorno en Minima mora-
lia, lo humano se aferra siempre a la intuición, a la mímesis, ya que,
tal como escribió Aristóteles, el hombre se hace verdaderamente
hombre sólo cuando imita a otros hombres. En este sentido, la abs-
tracción puede llegar a convertirse en un instrumento de alienación.
De hecho, la reaparición de distintos realismos en la pintura de los
últimos años comporta nuevas miradas que ponen en crisis el prohi-
bicionismo que a principios de siglo se estableció sobre la mirada
mimética al paisaje, las ciudades y la figura humana.
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Debe aceptarse que abstracción y figuración no son ni antagónicas 
ni irreconciliables. Al contrario, son complementarias, son dos he-
misferios que se reparten la representación del mundo visible e ima-
ginario. En toda abstracción queda siempre memoria de realidad. 
Y en toda auténtica incursión en la figuración realizada tras la mo-
dernidad late un anhelo de abstracción, de manipulación, de modifi-
cación, de simplificación, de depuración.

¿Hasta qué punto es cierto que la metrópolis es el contexto exclusivo
para el progreso cultural y para las vanguardias artísticas? Véase sino
la posición tardorromanticista de defensa de la naturaleza por parte
de Joseph Beuys, representante de las vanguardias centroeu-
ropeas en las décadas de 1960 y 1970. O véanse todas las acciones 
realizadas en el paisaje como alerta ecológica por parte de Robert
Smithson, Agnes Denes o Nancy Holt. O la trascendental aportación
a la modernidad de los jardines proyectados por Roberto Burle
Marx, recuperando especies de plantas tropicales desconocidas, pro-
cedentes de Brasil y Venezuela. En ciertos aspectos, la metrópolis po-
dría haber dejado de ser sinónimo exclusivo de libertad y cultura.

En la arquitectura y el urbanismo del siglo XX las aportaciones del
pensamiento antiurbano no han sido nada desdeñables. Frank Lloyd
Wright, Heinrich Tessenow, Erik Gunnar Asplund, Alvar Aalto, Luis
Barragán, Fruto Vivas, José Antonio Coderch, Fernando Távora, Jørn
Utzon, Sverre Fehn, Emilio Ambasz y otros, han defendido la inte-
gración de la arquitectura a la naturaleza y han reivindicado la vida
en las pequeñas ciudades frente a la realidad mercantilista de las me-
galópolis. Hasta hoy mismo, a cada crisis del maquinismo le ha su-
cedido una nueva emergencia de la sensibilidad organicista. En el lí-
mite, la metrópolis —como la abstracción— puede llegar a ser el
escenario de la alienación absoluta.

Los objetivos básicos de la crítica

¿Cómo afrontar el trabajo de la crítica de arquitectura dentro de las
incertidumbres contemporáneas y de la gran pluralidad de posicio-
nes e interpretaciones?

Una de las misiones básicas del trabajo de la crítica consiste en in-
tentar contextualizar toda nueva producción dentro de corrientes,
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tradiciones, posiciones y metodologías establecidas, reconstituyendo
el medio en el cual se han creado las obras. Con esta actitud la crí-
tica se enfrenta a diversos enemigos. Por una parte el olvido y la am-
nesia que predominan en la sociedad contemporánea. En la sociedad
tardocapitalista el arte y la arquitectura son un producto de consumo
más y cualquier “nueva” oferta se presenta siempre sin precedentes.
De esta manera, el trabajo de la crítica consiste en desvelar las raíces
y antecedentes, las teorías, métodos y posiciones que están implíci-
tos en el objeto. Además, con esta contextualización se contrarresta
la tendencia al individualismo y creacionismo en el que se escudan
muchos artistas y arquitectos, rechazando interpretaciones y clasifi-
caciones. Este objetivo se complementa con el establecimiento de in-
terpretaciones multidisciplinares que rompan las barreras del profe-
sionalismo y la especialización que limitan las prácticas artísticas.

Dicha contextualización, que puede ser ilimitada, se dirige en dos di-
recciones: hacia el pasado, en una lectura diacrónica que recons-
truye las influencias y genealogías de la obra, y hacia el presente, en
una lectura sincrónica que extiende la interpretación a los valores,
connotaciones y creaciones contemporáneos.

Por otra parte, toda crítica arquitectónica tiene que entrar a fondo en
el análisis estrictamente formal, superando aquellas lecturas que se
quedan sólo en interpretaciones generales. Las características espa-
ciales, la relación entre lógica estructural y composición, las cuestio-
nes funcionales, los itinerarios y las percepciones, los lenguajes y
materiales utilizados, deben ser los patrones esenciales del juicio. Tal
como exigía Susan Sontag, se debe prestar una atención central a la
forma y, siguiendo las consideraciones de Peter Bürger, toda crítica
debe ser dialéctica. Esto significa que no ha de adoptar una postura
dogmática, externa y ajena al objeto de análisis, sino que debe entrar
de lleno en la sustancia misma del objeto que va a ser criticado, re-
cibiendo estímulos sensibles de sus mejores cualidades, de sus pro-
pias contradicciones y de los problemas irresueltos que permanecen
escondidos en la obra. Una obra es una criatura viviente y vivida; una
pieza que cada generación verá e interpretará de maneras distintas.

La mejor crítica, por lo tanto, es la que concilia las consideraciones
sobre el contenido con las consideraciones sobre la forma. En este
sentido, los ensayos de Colin Rowe comparando la estructura de
plantas y fachadas de edificios de distintas épocas e introduciendo
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conceptos de análisis formal como transparencia literal y fenomeno-
lógica, edificios sándwich y edificios megarón o el sistema figura-
fondo en urbanismo, han sido cruciales para redirigir el análisis ar-
quitectónico hacia las estructuras espaciales, ya se entiendan desde
criterios tipológicos, compositivos o constructivos. Esto comporta
distinguir entre simetría o asimetría, centralidad o dispersión, espa-
cio o antiespacio, isotropía o anisotropía; diferenciar aquellos espa-
cios que están configurados por las superficies de los suelos y techos
o aquéllos que están configurados esencialmente por los muros; in-
terpretar cómo la estructura constructiva se relaciona con las cues-
tiones compositivas y espaciales; dilucidar en la estructura urbana el
predominio del lleno o del vacío, de la articulación o la autonomía
del objeto.

Por último, todo objeto arquitectónico debe ser valorado en las di-
recciones y esperanzas de los proyectos colectivos, dentro de un sen-
tido ético y de unas líneas de fuerza de la historia. La crítica debe
aclarar qué obras responden a móviles más especulativos y de domi-
nación y cuáles surgen como expresión de las necesidades colectivas.
No se debe olvidar que toda construcción surge en un contexto so-
cial, político y económico, y que toda gran obra es el resultado de
unas decisiones políticas y de la pugna de los intereses privados y pú-
blicos, de los diversos grupos y operadores urbanos. Tal como han
demostrado Manfredo Tafuri y Roberto Segre, cada obra de arqui-
tectura posee una misión ideológica. La crítica, por lo tanto, debe
desconfiar de los argumentos del poder, debe mostrar los mecanis-
mos de gestión y debe recordar que los pactos entre los sectores con
decisión han impuesto una realidad inapelable que ha convertido
muchas posibilidades en heterodoxias o utopías no realizadas. En
definitiva, la misma ciudad es el banco de pruebas y comparaciones
más eficaz: la obra arquitectónica interpretada en su contexto ur-
bano da la medida de su impacto social, de su valor en relación a
otras obras arquitectónicas y a la memoria de la ciudad.

En todo caso, el trabajo de la crítica se dirige hacia la interpretación
de una obra dentro de una realidad compleja e irreductible a unos
pocos razonamientos o características. Una realidad que nunca se
podrá mostrar con todo su desorden, sus tensiones y sus disconti-
nuidades, pero de la que se pueden entresacar constantes, tenden-
cias, posiciones y genealogías. Tal como señaló Claude Lévi-Strauss
en Antropología estructural II: “Detrás de la diversidad desconcer-
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tante de los hechos que se ofrecen a la observación empírica pueden
encontrarse algunas propiedades invariantes diferentemente combi-
nadas”. Unas invariantes que desenmascaran un panorama de preten-
didas individualidades inclasificables, pero que nunca agotan otras vi-
siones posibles y futuras interpretaciones. En este sentido, la crítica
es un trabajo tanto más fecundo cuanto más consciente es de sus
propias limitaciones.

Crítica y obra de creación

Existe una ulterior cuestión, la más básica de la crítica: su relación
con la obra de creación. Es decir, su carácter relativo a las obras de
creación sobre las que trata y su posibilidad, difícil, de llegar a po-
seer también, la crítica, un valor creativo, artístico, ya sea por sus
propias virtudes literarias o por la influencia que su nueva visión del
arte haya podido tener sobre futuras creaciones. Es más, como la
poesía, la crítica puede recurrir a la metáfora y puede descubrir sin-
tonías y comparaciones que la filosofía, la historia o la ciencia difí-
cilmente osarían indicar.

Tal como ha señalado George Steiner, la obra de arte tiene un carác-
ter prioritario y toda su interpretación —el comentario, la crítica, la
iconografía, la historia— es relativa a este valor primordial. La acti-
vidad crítica es “secundaria” pero, al mismo tiempo, participa de la
misma libertad de la obra de arte.

Pero esta relación entre crítica y creación no solamente se establece
en el valor de la propia crítica. T. S. Eliot y George Steiner han ido
más allá: toda obra de creación constituye, en el fondo, la más alta
actividad crítica. Todo gran artista es, ante todo, un riguroso crítico
de los maestros que le han precedido y a los que sigue. En sus textos
de alegato en favor de la tradición interpretada de manera crítica,
Eliot concluía: “un creador es superior a otro solamente porque su
capacidad crítica es superior”. Según George Steiner toda gran crea-
ción lo es como crítica a las obras maestras que le han precedido. La
Divina Comedia es una relectura de la Eneida; el Ulysses de James
Joyce refleja una experiencia crítica de la Odisea; Anna Karenina de
León Tolstoi es una “revisión” de Madame Bovary de Gustave Flau-
bert; la crítica más fuerte al Othello de Shakespeare se encuentra en el
libreto de Camillo Boito para la ópera de Giuseppe Verdi. Podríamos
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añadir que toda la creación filosófica de Platón es a la vez homenaje
y crítica a Sócrates; que la inmensa obra de Picasso es una crítica
creativa a la pintura de Velázquez; o que la gran obra de Louis I.
Kahn lo es como culto y crítica a la vez (como voluntad de supera-
ción) de la obra del maestro Le Corbusier.

La relación entre crítica y creación ya había sido señalada por José
Ferrater Mora cuando escribió que, paradójicamente, no son aque-
llos que intentan siempre invalidar y superar el pasado los que pro-
ponen las grandes innovaciones sino los que viven más enraizados en
el pasado y la tradición, ya que cuando “se deciden por una innova-
ción modifican no sólo el futuro, sino también y muy especialmente
el mismo pasado. A medida que cada nueva acción se sobrepone a las
pasadas, estas últimas son sustancialmente modificadas porque la
que se agrega no es un mero apéndice que puede arbitrariamente eli-
minarse; lo que se agrega concuerda profundamente con lo que ya
existía, parecía estar implícito y necesitar sólo que se desarrollase”.

Teoría y crítica

La existencia de una estrecha relación entre teoría y crítica nos ha de
permitir aclarar otra cuestión. No hay crítica sin teoría, pero tam-
poco tiene sentido la teoría sin la crítica de la obra. Es decir, la teo-
ría arquitectónica no tiene sentido autónomamente, por ella misma.
Como discurso autónomo se convierte en un metalenguaje sin sen-
tido. La teoría de la arquitectura sólo tiene sentido en relación a las
obras arquitectónicas. No se puede explicar la teoría en el renaci-
miento, en el neoclasicismo, en el movimiento moderno o en la ac-
tualidad sin relacionarla con una serie de proyectos y obras situados
dentro de un sistema productivo, dentro de unas posibilidades tec-
nológicas, perteneciendo a un contexto general del saber y formando
parte de una situación de la práctica profesional. Además, la propia
teoría de la arquitectura durante la edad clásica —de los siglos XVI al
XVIII—, al igual que las demás ciencias, nunca estuvo fundamentada
sobre premisas independientes sino que debía entenderse en estre-
cha relación con las ideas, el arte y la ciencia.

No sólo esto; tal como hemos señalado, la tarea de la construcción 
de la teoría y de la crítica arquitectónica la realiza primordialmente
la misma obra arquitectónica. En este sentido, Los cuatro libros de 
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la arquitectura (1570) de Andrea Palladio, con el peso específico de la
presentación de su propia obra, son paradigmáticos. Es más, las
obras de arte y arquitectura van constituyendo los hitos de la histo-
ria de la crítica. La historia de la crítica está tanto en los textos teó-
ricos como en la posición que cada gran obra arquitectónica adopta
respecto a las que la han precedido.

Deberíamos añadir que crítica, teoría e historia, a pesar de utilizar
métodos distintos y tener objetivos propios, beben de las mismas
fuentes; tal como señaló Benedetto Croce, son inseparables. La his-
toria ha de ser siempre contemporánea, no pudiéndose separar de su
identidad con la crítica, la interpretación y el juicio de los valores es-
téticos. En este sentido es evidente que en la cultura latina (en el Me-
diterráneo y en Latinoamérica, incluyendo Cataluña) han predomi-
nado autores dedicados a la vez a la crítica y a la historia y en cambio
en las culturas centroeuropeas y nórdicas (especialmente Alemania y
Reino Unido, incluyendo Madrid) se ha disociado claramente el tra-
bajo de la crítica del de la historia.

Y no sólo crítica, historia y teoría se comunican sino que el campo
de la crítica de arquitectura no es en absoluto autónomo. Al situarse
la arquitectura entre el arte y la técnica, su lenguaje e interpretación
están siempre relacionados con los lenguajes e interpretaciones del
arte, la ciencia y el pensamiento. En definitiva, la misión de la crítica
de arquitectura tendría que consistir en establecer puentes en dos
sentidos entre el mundo de las ideas y los conceptos, procedente del
campo de la filosofía y la teoría, y el mundo de las formas, de los ob-
jetos, de las creaciones artísticas, de los edificios. Por tanto la misión
de la crítica no consistiría sólo en teorizar ni sólo en analizar la obra
sino también en reconducir estos flujos continuos entre teoría y crea-
ción, dos mundos que no pueden entenderse separadamente.
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Pioneros

El momento central de la conformación de la teoría del arte mo-
derno se produce a finales del siglo XIX y principios del siglo XX con
las aportaciones de una serie de teóricos centroeuropeos, claramente
relacionados unos con otros, que definieron los criterios básicos para
la interpretación de la obra de arte.

Sin embargo, no se deben olvidar las aportaciones de dos tradiciones
previas desarrolladas a lo largo del siglo XIX: el positivismo y el anti-
maquinismo.

Positivistas y antimaquinistas

La tradición del positivismo arranca en Francia con René Descartes
y toda la ilusión metodológica que comporta la ciencia moder-
na. Continúa en las interpretaciones de August Comte e Hyppolyte
Taine con su evolucionismo basado en el engranaje perfecto de cau-
sas y efectos y con la teoría de la total influencia del ambiente o 
medio. Y encuentra su máxima teorización en los escritos de un ar-
quitecto vienés, Gottfried Semper (1803-1879), que continúa la 
tradición rigorista y tecnológica iniciada por Carlo Lodoli y que con
su “principio del revestimiento” anticipa las ideas y las obras de
Adolf Loos y Mies van der Rohe. El objetivo de las teorías de Sem-
per, explicadas en textos como Der Stil in den technischen und tekto-
nischen Künsten (1860-1863) fue el de la búsqueda de unas leyes 
fijas e inmutables para el arte. Según la teoría determinista del posi-
tivismo estas leyes provenían de los condicionantes materiales, téc-
nicos, climatológicos, políticos, culturales y religiosos. Semper trata
sobre la noción de tectonicidad como relación orgánica, interrela-
cionada y articulada entre las diversas decisiones técnicas que con-
forman un edificio. Según Semper existen distintas artes y técnicas
tectónicas, siendo la arquitectura la técnica y arte del espacio. Antes
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de que August Schmarsow y Alois Riegl definan la arquitectura
como arte del espacio ya Semper utiliza el concepto que será central
en la arquitectura moderna.

La interpretación positivista se despliega con toda su eficacia y es-
plendor en los libros, dibujos y proyectos de Eugène-Emmanuel Vio-
llet-le-Duc (1814-1879) y culmina en las investigaciones de August
Choisy, especialmente su Historia de la arquitectura (1899), en la cual
la historia de la arquitectura es una historia de la construcción, lige-
ramente deformada por interpretaciones nacionalistas. Desde esta
óptica, la arquitectura romana y la arquitectura gótica son presenta-
das como obras de unos ingenieros propios del siglo XIX. Tal como se-
ñaló Enrico Tedeschi, si bien el positivismo provocó dos mitos y
equívocos importantes —el mecanicista y el biológico— tuvo como
efecto positivo el provocar el uso de documentación rigurosa para
todo estudio crítico, superando fases literarias y retóricas.

Por otra parte, y en este mismo contexto europeo de paulatina in-
dustrialización e implantación de un universo artificial, se produce
en Inglaterra una reacción antimaquinista que recorre la teoría de
tres autores clave: Augustus Welby Pugin (1812-1852), John Ruskin
(1819-1900) y William Morris (1834-1896). Se trata de una resisten-
cia contra la cultura y la ciudad industrial, contra la fealdad maqui-
nista que como pecado original poseen los objetos creados por las
nuevas tecnologías que amenazan con hacer desaparecer el precioso
mundo del trabajo artesanal. Dichos autores defienden la recupera-
ción de la arquitectura medieval y de la artesanía en el contexto de
una encendida pasión religiosa. A partir de ellos se inicia en Inglate-
rra la opción de juzgar las obras de arte desde el punto de vista de la
honestidad y sinceridad de su creador, en la medida que se manifies-
ten los elementos esenciales de la construcción. Una de Las siete lám-
paras de la arquitectura (1849) según John Ruskin es la de la verdad
y dicha concepción moralista será básica en el ideario de la arqui-
tectura del movimiento moderno.

De todos ellos el que tiene más influencia es William Morris. A la
precisión de sus diagnósticos se contrapone el anacronismo de las te-
rapias. Morris anuncia un futuro de socialización, pero es una so-
cialización en la que el arte y la sociedad se basarán en la artesanía
y el placer en el trabajo. Téngase en cuenta que esta línea antirracio-
nalista y antimaquinista sigue viva actualmente en los elogios del
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contacto humano que genera el trabajo artesanal defendido por ar-
quitectos como Leon Krier, Rob Krier y Maurice Culot, e historiado-
res como David Watkin, quien descalifica la arquitectura moderna
recurriendo a esta línea de pensamiento que va de Pugin a Morris.

Los inicios de la teoría del arte centroeuropea

En el breve arco temporal de veinte años la teoría del arte y la ar-
quitectura se transforma totalmente. En las dos últimas décadas del
siglo, los sistemas filosóficos de Immanuel Kant, Johann Friedrich
Herbert y Friedrich Theodor Visher conducen hacia los análisis for-
males basados en la fisiología y la psicología, hacia los magistrales
inicios de August Schmarsow, Alois Riegl, Heinrich Wölfflin, Paul
Frankl y otros. Posiblemente nunca se vuelva a dar un cambio tan
trascendental en la teoría, la crítica y la historia.

Aunque toda esta teoría que se genera en Centroeuropa a finales del
siglo XIX se manifiesta en escuelas diferentes, siempre se centra en el
análisis de la forma, y de este análisis surge inmediatamente la no-
ción de espacio. El soporte básico de esta nueva teoría de la percep-
ción estará en el pensamiento de Kant, inclinado a aceptar los valo-
res intangibles del arte, enfatizando el poder de la imaginación y la
autonomía del lenguaje de las formas artísticas. Toda esta estética de
la percepción habrá integrado una fuerte influencia de la investiga-
ción psicológica y fisiológica del siglo XIX. Además, este grupo de teó-
ricos forman parte de la nueva gran tradición historiográfica gene-
rada por Hegel.

Inicia esta nueva interpretación la doctrina de la “pura visualidad”
creada por el filósofo Konrad Fiedler (1841-1895), que estableció en
1876 el concepto de “visibilidad”, y por el escultor Adolf von Hilde-
brand (1847-1921), una de cuyas aportaciones claves, explícita en el
libro de 1893 El problema de la forma en la obra de arte, es la dicoto-
mía entre cinestésico y visual. Intentando relacionar forma con apa-
riencia, el concepto de espacio se vincula a una visión dinámica, cer-
cana, analítica, científica, tridimensional, que recorre la obra con el
constante movimiento ocular propio del estudioso y puede alcanzar
una visión tectónica y táctil. En cambio, la percepción visual se basa
en la visión lejana, bidimensional y sintética, propia del artista.
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En definitiva, la teoría de la pura visibilidad reconoce que las formas
pueden ser interpretadas visualmente, delimitando sus valores espi-
rituales y su capacidad figurativa, sin necesidad de recurrir a refe-
rencias externas. Ambas visiones, la de Fiedler y la de Hildebrand, se
complementan y señalan una transformación total en la interpreta-
ción artística: la obra ya no se interpreta (tal como hacía la estética
clásica, Johann Joachim Winckelmann por ejemplo) como objeto es-
tático, por sí mismo, sino que responde a los distintos tipos de per-
cepción y visión, lejana y próxima, inherente y relativa; la obra de
arte depende del punto de vista del receptor y el espacio siempre está
relacionado con la experiencia del movimiento.

August Schmarsow (1853-1936), influido por la historia cultural
global planteada por Jakob Burckhardt, trazó el proyecto de funda-
mentar una nueva teoría del arte. Dentro de ella, Schmarsow se
opuso diametralmente a las teorías deterministas de Semper, enfati-
zando que lo trascendental no son las formas exteriores, los detalles
constructivos o el tejido técnico sino el espacio interior. Según
Schmarsow en su obra Barock und Rokoko (1897) la esencia de toda
creación arquitectónica radica en la construcción de espacio inte-
rior: “la arquitectura es arte en la medida que el proyecto del espacio
prima por encima del proyecto del objeto. La voluntad espacial es el
alma viviente de la creación arquitectónica”.

Una de las influencias cruciales de Schmarsow fueron los estudios de
fisio-psicología que Carl Stumpf había realizado en las décadas de
1870 y 1880 sobre el origen psicológico de la imaginación espacial.
Schmarsow adopta la certeza de Stumpf de que la noción de espacio
unificado, continuo y profundo se adquiere por la experiencia, por la
paulatina maduración relacionada con el crecimiento del cuerpo, un
cuerpo humano que adopta la posición vertical y el movimiento.

Schmarsow sintoniza también con los inicios de la fenomenología de
Edmund Husserl, por su insistencia en la importancia de la consti-
tución física y psíquica del cuerpo humano, su capacidad de movi-
miento y crecimiento como base de la experiencia del espacio y de la
orientación en el mundo. Y este énfasis en la experiencia del cuerpo
lo diferencia de la concepción visualista de Riegl.

La creación espacial, según Schmarsow, se puede desarrollar según tres
dimensiones y direcciones: la primera dimensión, de la verticalidad y la
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proporción, es la de la escultura; la segunda, de la horizontalidad y
la anchura es la de la pintura; y la tercera dimensión, la de la pro-
fundidad, la dirección y el ritmo, es propia de la arquitectura.

Alois Riegl (1858-1905), conservador del Museum für angewandte
Kunst de Viena, es el máximo representante de la teoría formalista al
sintetizar hacia 1900 las distintas aportaciones de la cultura decimo-
nónica. Riegl integra en primer lugar el hegelianismo latente en la in-
terpretación histórica de Jacob Burckhardt y el formalismo visua-
lista del filósofo Robbert Zimmermann. Al mismo tiempo, se opone
diametralmente al determinismo de Semper, pero aunque lo supere
sigue utilizando el método positivista en el meticuloso análisis filo-
lógico.

En continuidad con el suizo Jacob Burckhardt (1818-1897), que
sostenía en La cultura del renacimiento en Italia (1860) la existencia
de un mismo espíritu común en los hechos sociales, religiosos, artís-
ticos y culturales, y en sintonía con el idealismo de Hans von Marées,
Riegl propone el concepto central de Kunstwollen: una “voluntad de
forma” que se impone en una dura lucha a la finalidad, a la materia-
lidad y a los factores técnicos.

La filosofía de la historia del arte creada por Riegl aporta al campo
de la teoría de la arquitectura la centralidad de la idea de espacio.
Como Schmarsow, Riegl sostiene que la arquitectura es el arte del es-
pacio, es decir, que esta voluntad de forma en arquitectura se refleja
en la modelación del espacio. En su texto crucial El arte industrial tar-
dorromano (1901), el Panteón de Roma se convierte en paradigma de
una evolución cuyo objetivo fue configurar un espacio interior perfecto.

Riegl reconvierte las categorías bipolares de Hildebrand (percepción
cinemática y percepción visual) en las de visión cercana y visión le-
jana. De esta manera estudia la evolución de la arquitectura clásica
desde la táctil “visión cercana” en las pirámides de Egipto hasta la
pureza óptica de la “visión distante” en el Panteón de Roma. Entre
ambos desarrollos se sitúa la “visión normal” del templo dórico, en
la que se concilian ambas posiciones.

La centralidad del hecho espacial quedará consolidada en el libro de
Geoffrey Scott Arquitectura del humanismo. Un estudio sobre la his-
toria del gusto de 1914, en el que se señala que la arquitectura tiene
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el monopolio del espacio. La certeza de Schmarsow de que la histo-
ria de la arquitectura es la de la evolución del “sentido de espacio” y
la idea de la génesis del espacio interior al unísono de las figuras es-
cultóricas liberándose del plano según las teorías de Riegl, será bá-
sica en la teorización de Sigfried Giedion y en la legitimación de la
arquitectura moderna. Aquí radica su teoría de las tres edades del es-
pacio en relación a tres grandes ciclos de la historia de la cultura.

Wilhelm Worringer (1881-1965) plantea una dualidad básica ba-
sada en dos grandes corrientes artísticas a lo largo de la historia: la
abstracción y la Einfühlung, traducible por empatía, simpatía simbó-
lica, naturalismo o relación mimética y conciliada con la naturaleza,
sobre la que ya habían teorizado Theodor Lipps y Robert Visher, hijo
de F. Th. Visher. El concepto de abstracción, planteado en su texto
crucial Abstraktion und Einfühlung de 1908, será básico para expli-
car y legitimar el inmediato esfuerzo de las vanguardias artísticas y
arquitectónicas para crear un nuevo repertorio formal. De todas for-
mas, la visión de Worringer es un poco crítica al señalar que la abs-
tracción se produce siempre en las sociedades más monoteístas y
trascendentalistas, las que tienen más miedo a la naturaleza y al cos-
mos. La empatía en cambio, desarrollada ejemplarmente en el arte
griego, se produce en las culturas panteístas, vitalistas, inmanentis-
tas y hedonistas, aquellas que se desarrollan en conciliación con la
naturaleza y el universo.

En todo caso, abstracción y empatía representan los dos polos o mo-
tores internos de la evolución del arte. En los conceptos de Worrin-
ger confluyen distintas teorías: Hegel y la manifestación del continuo
y progresivo aclimatamiento del hombre al mundo que le rodea; la fi-
losofía de Immanuel Kant con su crítica del juicio y la definición de
tres categorías estéticas básicas: lo bello, lo sublime y lo pintoresco;
y por último, la influencia de la visión psicológica del filósofo Arthur
Schopenhauer, con su historia de las religiones y su psicoespirituali-
dad de la humanidad.

Por último, el suizo Heinrich Wölfflin (1864-1945) plantea una teo-
rización que es una síntesis elaboradísima de todos estos preceden-
tes. Su concepción de la historia del arte se basa en el estudio de los
grandes rasgos, siguiendo la influencia de Burckhardt, a cuyos cur-
sos asistió en Basilea; la diferenciación entre percepción objetiva y
subjetiva establecida por Kant; la nueva visualidad definida por 
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Robert Visher, Konrad Fiedler y Adolf von Hildebrand; el nuevo con-
cepto de la arquitectura como arte del espacio sugerido por Semper
y desarrollado por Fiedler, Schmarsow y Riegl.

Como muchos de estos autores, Wölfflin centra sus investigaciones en
el renacimiento —la Renaissance, esta periodización inventada y
construida por Jules Michelet y estabilizada y consolidada por Burck-
hardt. Su primer texto Renacimiento y barroco (1888) anuncia ya las
características básicas de dos sistemas estéticos totalmente contra-
puestos. La premisa de Wölfflin es la de entender la obra de arte y de
arquitectura dentro de sistemas formales con leyes autónomas, de los
cuales lo más importante es su recepción a través de los mecanismos
visuales de percepción. El gran proyecto de Wölfflin fue el de construir
una historia del arte sin nombres, sobre los grandes rasgos formales
de cada época, confiando en que era posible la búsqueda de una his-
toria objetiva y general. El arte, con sus formas, tiene una vida y evo-
lución que le son propias y son estas directrices las que la teoría del
arte debe desvelar. En este sentido se dirigen sus dos libros básicos El
arte clásico (1899) y Conceptos fundamentales de la historia del arte
(1915). En ellos insiste en una de sus aportaciones más cruciales, el es-
tablecimiento de las cinco grandes categorías formales, por encima de
las obras individuales, que caracterizan contrapuestamente el renaci-
miento y el barroco. Dichas antinomias son lo lineal y lo pictórico; de-
sarrollo en superficie y en profundidad; forma cerrada y forma
abierta; multiplicidad y unidad; claridad absoluta y claridad relativa.

Ni auge ni decadencia

El idealismo alemán y la familia de conceptos Kunstwollen y Zeitgeist
generaron interpretaciones conservadoras, de tipo cíclico, como las
de Oswald Spengler y Arnold Toynbee. Riegl y Wölfflin, en cambio,
aportaron una idea progresista y moderna crucial: la certeza del re-
lativismo histórico, defendiendo que en arte no se puede hablar de
períodos de progreso o decadencia. Estudiando el arte tardorromano
o el primer barroco en Roma, Riegl demostró que en la evolución del
arte no hay ni regresiones ni paradas, sino que precisamente las épo-
cas de transición y crisis son las fundamentales, ya que es en ellas
cuando se preparan los futuros estadios evolutivos. Wölfflin defendió
que no existen estilos mejores que otros, sino que existen simple-
mente estilos distintos tal como existen miradas distintas. Los juicios
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de valor sobre las obras de arte sólo pueden emitirse dentro de los lí-
mites y coordenadas de cada configuración óptica o de cada estilo.
Cada período histórico debe interpretarse conforme a los criterios
que en aquel pasado predominaban, no a partir de aquello que apa-
recerá más tarde. Y todo esto porque cada época tiene su propia vo-
luntad de estilo, su peculiar manera de mirar, sus necesidades for-
males características.

Winckelmann con su Historia del arte en la antigüedad (1764) había
introducido la idea de que los períodos artísticos se basan en una su-
cesión de etapas: comienzo, desarrollo, perfección y decadencia.
Otros autores, en cambio, han eludido una visión evolucionista; 
Lorenzo Ghiberti que en sus Comentari, iniciados en 1447, ponía 
énfasis en un autor de transición como Giotto; Lionello Venturi 
que insistía en que “el comienzo es siempre la perfección”; o los 
estructuralistas contemporáneos que han remarcado que el mo-
mento más importante y revelador es el de los inicios. Con Riegl y
Wölfflin se supera definitivamente el equívoco biologista de basarse
en el desarrollo y la decadencia de estilos, formas y elementos arqui-
tectónicos, en el que caen positivistas e idealistas.

El relativismo de Riegl y Wölfflin es de enorme trascendencia para
huir de las interpretaciones erróneas que parten de descalificar cier-
tos períodos históricos o de las visiones simplificadoras y apocalípti-
cas que contemplan el presente desde el prejuicio decimonónico de
la decadencia de Occidente. El pensamiento contemporáneo ha de-
mostrado que ni han existido las edades de oro que reclaman nostál-
gicos y apocalípticos, ni las vías al futuro son tan evidentes como
imaginan utópicos y vanguardistas.

Dicha concepción de relativismo histórico y cultural se verá consoli-
dada con las teorías de Erwin Panofsky sobre los sistemas de repre-
sentación al sostener que no hay estructuras visuales objetivas ni
percepciones universales sino particulares construcciones realizadas
por cada cultura en función de su visión del mundo.

De un esquema de dicotomías a una ciencia de la iconología

De esta manera, la teoría fundacional del arte plantea a principios
del siglo XX unos esquemas polarizados siempre en conceptos
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opuestos, interpretando el arte según una mentalidad dualista, de
invariantes contrapuestos, que se corresponde en el fondo con el
pensamiento racionalista, y que perviven hasta hoy en los escritos
de Colin Rowe y Kenneth Frampton. De hecho, estos modelos dua-
les de la teoría de arte centroeuropea constituyen una anticipación
del estructuralismo.

La caída de la concepción absoluta y unitaria del ideal clásico de be-
lleza da ímpetu a la nueva historiografía artística pero, al mismo
tiempo, ésta queda prisionera de series de dualidades que han susti-
tuido dichos ideales unitarios clásicos. Dualidades difícilmente su-
perables pero cada vez más ajenas a la compleja realidad del arte
contemporáneo: abstracción y figuración, tectónico y visual, unidad
y multiplicidad, científico y artístico, renacimiento y barroco. Sin
embargo, ha sido esta crisis de los ideales clásicos y esta formulación
de nuevos conceptos y dualidades la que ha acompañado la apari-
ción del arte abstracto, liberado por una nueva teoría purovisualista
que sostiene que el arte no puede ser explicado por cánones estáticos
y objetivos de belleza, sino por los criterios dialécticos de una esté-
tica relativa basada en la percepción visual y en la captación a través
de los sentidos.

Como se verá, estas tradiciones interrelacionadas de la Einfühlung
(Worringer), de la teoría de la pura visualidad (Fiedler, Hildebrand,
Wölfflin) y del formalismo de la Escuela de Viena (Julius von Schlos-
ser, August Schmarsow, Alois Riegl, Max Dvôrak) tendrán una gran
influencia sobre la escuela creada en Londres en 1933 a partir de la 
biblioteca de Aby Warburg y basada en el estudio de la iconología 
(Erwin Panofsky, Rudolf Wittkower y Ernst H. Gombrich). El War-
burg Institute promoverá interpretaciones formalistas en arquitec-
tura como las desarrolladas por Colin Rowe y Peter Eisenman dentro
de la cultura angloamericana.

Antes de que las semillas de la pura visualidad y el formalismo fruc-
tifiquen en Inglaterra, lo harán en Italia a través de la teorización de
Benedetto Croce (1866-1952), empezando por su Estética (1902) en-
tendida como ciencia de la expresión y lingüística general. La esté-
tica crociana abre un camino de síntesis, una nueva tradición ita-
liana continuada y superada por Lionello Venturi y Edoardo Persico
y más tarde reelaborada por Giulio Carlo Argan y Ernesto Nathan
Rogers, hasta abrir el horizonte hacia las teorías e historias formu-
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ladas por arquitectos italianos contemporáneos como Manfredo Ta-
furi y Aldo Rossi. Por tanto, Croce fue la figura clave que transmitió
las teorías visualistas y formalistas centroeuropeas a la cultura me-
diterránea, reformándolas para evitar caer en las interpretaciones
puramente formalistas que se recrean en las formas abstractas sin
ninguna relación con el contenido, la sociedad y la historia, y afir-
mando la especificidad del arte, su carácter intuitivo y autónomo.
Según Benedetto Croce, el arte es una intuición lírica, una imagen
fragmentaria de la realidad. Y esta capacidad de intuición artística,
que es totalmente independiente del pensamiento lógico, no es una
prerrogativa exclusiva de los grandes artistas; pertenece a todos los
seres humanos y por esta razón cada individuo es capaz de disfrutar
la obra creada por los artistas. Dentro de estas coordenadas, Croce
insiste en la artisticidad de la arquitectura, en su espiritualidad por
encima de los condicionantes tecnológicos.

El método propugnado por Croce, también utilizado por los geógra-
fos de la Escuela Regional Francesa, era el de establecer dos mo-
mentos de elaboración: un primer momento analítico, dedicado a la
documentación e investigación de los datos prácticos y técnicos, y un
segundo y ulterior momento sintético, dedicado al examen e inter-
pretación de la obra de arte. La crítica de arte es entendida por Croce
como una labor de síntesis totalmente perteneciente a la estética. Por
ello empieza a utilizar el concepto de gusto —que más tarde consoli-
dará Lionello Venturi— como reformulación del concepto de estilo
de Riegl, otorgándole un mayor peso al placer estético y al protago-
nismo de la sociedad.
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La historiografía operativa del movimiento moderno

Las bases metodológicas del movimiento moderno

El pensamiento de los protagonistas de la arquitectura moderna y los
argumentos de los críticos que elaboraron la historiografía para
construir el mito del movimiento moderno se basaban en una serie
de premisas metodológicas.

En primer lugar, se situaban en la tradición del idealismo e histori-
cismo de Hegel, con su idea de progreso y de espíritu de los tiempos o
Zeitgeist. A esta corriente central se integran las aportaciones de las teo-
rías psicológicas de la percepción y de la pura visualidad, sustenta-
doras del nuevo concepto plástico del espacio moderno. El método
proyectual y didáctico seguido queda sintetizado en el texto de László
Moholy-Nagy (1895-1946) De los materiales a la arquitectura de 1929,
reeditado y actualizado en 1938 al crear la New Bauhaus, el Instituto de
Diseño de Chicago, con el título de La nueva visión. Dicho libro cons-
tituye una auténtica gramática del diseño moderno, basada en las ideas
de la pura visualidad, en la centralidad de la experiencia del espacio y
en el creacionismo que intenta partir de un idealizado hombre natural,
primitivo e incontaminado que, con su energía creativa, configurará
necesariamente un mundo abstracto y neoplasticista. Moholy-Nagy
termina el repaso a dicha gramática, que va desde la superficie (pin-
tura), a través del volumen (escultura) hacia el espacio (arquitectura),
anunciando: “Las aberturas y los límites, las perforaciones y las super-
ficies movibles, llevan la periferia al centro y desplazan el centro hacia
afuera. Una fluctuación constante, hacia el costado y hacia arriba, ra-
diante, multilateral, anuncia que el hombre se ha posesionado —hasta
donde se lo permiten su capacidad y sus concepciones humanas— del
imponderable, invisible y, sin embargo, omnipresente espacio”.

Todo ello se hibrida con el soporte del racionalismo cartesiano, del
positivismo y del cientifismo de August Comte y Gottfried Semper.
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Véase, por ejemplo, la fascinación de Le Corbusier por las represen-
taciones en perspectiva elevada presentadas por August Choisy en su
Historia de la arquitectura. La continuidad de esta tradición raciona-
lista se expresa tanto en la confianza en el progreso técnico como en
la utilización del método más estrictamente cartesiano de descom-
posición de la complejidad de la realidad en sus elementos básicos.
Los mecanismos de la tabula rasa cartesiana —empezando de cero y
eliminando prejuicios— y de la división del todo en sus partes cons-
titutivas, se expresan tanto en la pintura del elementarismo abs-
tracto, como en la arquitectura del ensamblaje neoplasticista, como
en el mismo urbanismo del zoning que descompone la complejidad
de cada ciudad en sus partes básicas y homogéneas.

Tanto las certezas de los protagonistas como la construcción histo-
riográfica que realizan sus exégetas se basa en una interpretación de-
terminista y maniqueísta, una historia narrativa que encontramos
desde Sigfried Giedion hasta Christian Norberg-Schulz. Ha habido tres
grandes períodos: las arquitecturas monumentales del pasado, en
Egipto, Grecia, Roma, la edad media o el renacimiento; el siglo XIX, con
su eclecticismo, decorativismo y proliferación de estilos, con la deca-
dencia del academicismo (un período del que sólo se salvarían las obras
de los ingenieros, la arquitectura de hierro y cristal y algunos pioneros
como William Morris); y, por último, el magnífico período que se estaba
iniciando, la arquitectura moderna que aportaría el esplendor que el si-
glo XX requería. De dicha manera se justificaba la actuación de los ar-
quitectos vanguardistas, espléndidamente aislados de todo precedente,
como si fueran unos héroes míticos que se enfrentaban al enemigo de
la decadencia academicista, y se legitimaban los valores de una nueva
moralidad con efectos pedagógicos, regeneradores e higienistas. Sin
embargo, no sólo el pensamiento de los arquitectos modernos es un hí-
brido de historicismo y cientifismo sino que el concepto historicista del
Zeitgeist, o voluntad de la época, es utilizado para justificar una afir-
mación antihistórica hecha en falso: construir una propia genealogía
moderna a costa de negar los precedentes históricos, apropiarse del
sentido de la historia negándolo al mismo tiempo.

Los escritos de los protagonistas

Si el momento de las vanguardias arquitectónicas es de una intensi-
dad y trascendencia irrepetible, los textos que redactaron sus prota-
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gonistas, los grandes creadores de la arquitectura moderna, poseen un
valor privilegiado.

La prolífica actividad del vienés Adolf Loos (1870-1933) como arti-
culista —su ensayo más célebre fue Ornamento y delito (1906)— tiene
un gran valor dentro de la teoría arquitectónica al conciliar las con-
cepciones renovadoras de principios de siglo con la fidelidad a los
principios de la simplicidad y tectonicidad clasicistas.

Walter Gropius (1883-1969), que tuvo una formación inicial dentro
de la cultura académica, fue integrando nuevas aportaciones, como
el expresionismo alemán en arquitectura y su propuesta modélica de
la catedral de cristal y de la fusión de todos los artesanos en una idea-
lización del taller medieval. Gropius creó la Bauhaus en Weimar en
1919 con la intención de seguir las huellas de la teoría de los miem-
bros del arts & crafts, de Pugin, Ruskin y Morris, que a través de Her-
mann Muthesius, Henry van de Velde y Peter Behrens y en relación
al programa de colaboración con la industria del Deutsche Werk-
bund, transmitieron en Alemania la idea de una obra basada en la
unión de todas las artes. La Bauhaus, sin embargo, al integrar co-
rrientes contrapuestas —la nueva abstracción en la pintura con la
Einfühlung de Van de Velde expresada en “la línea es una fuerza”—
se convirtió en el campo de pruebas de los más heterogéneos artistas
y grupos de las vanguardias artísticas, tanto racionalistas como irra-
cionalistas, aunque Gropius hiciera lo posible por darle a la Bauhaus
un sentido exclusivamente racionalista.

En textos como Internationale Architektur (1924) y La nueva arqui-
tectura y la Bauhaus (1936), Gropius insistió en el trabajo sistemático
en equipo para crear la nueva arquitectura como inevitable produc-
to de las condiciones técnicas, sociales e intelectuales de la época. 
Se trataba de crear un método internacional y, por lo tanto, se recha-
zaba todo posible estilo moderno. Confiando en los estrictos princi-
pios racionalistas para superar los conflictos sociales y poniendo 
especial énfasis en los factores técnicos y económicos, Gropius de-
fendía la homogeneización y estandarización, basándose en la pre-
misa de que “la mayoría de individuos tienen necesidades análogas”.

Mies van der Rohe (1886-1969) parte de la mejor plataforma posi-
ble, el clasicismo alemán de Karl Friedrich Schinkel, y sobre esta
base construye la más elaborada arquitectura, como síntesis de dis-
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tintas vanguardias plásticas de principios de siglo XX. El expresio-
nismo alemán, el suprematismo, el neoplasticismo del grupo De Stijl,
la nueva objetividad y la descomposición de la caja por parte de
Frank Lloyd Wright, son experiencias que de una manera u otra son
sintetizadas en una obra totalmente personal, de un minimalismo
formal y de una pulcritud tecnológica máximos, de una gran riqueza
e intensidad conceptual y tipológica.

En la idea de arquitectura estructural y autónoma de Mies van der
Rohe confluyen las concepciones sobre el espacio, la pura visualidad
y la representación de Riegl, Worringer y Wölfflin; la búsqueda de los
significados de las formas y representaciones por parte de Panofsky;
la total confianza en la tecnología moderna y en los nuevos materia-
les constructivos, el acero, el hormigón armado y el cristal; y aspira-
ciones espirituales intemporales presentes en textos de santo Tomás
de Aquino, san Agustín —“lo bello es el resplandor de la verdad”— 
y Romano Guardini. Ello le permite formular que “la arquitectura 
es la voluntad de una época traducida al espacio”, añadiendo que “es
inútil escoger el uso de formas del pasado en nuestra arquitectura.
Incluso el más fuerte talento artístico fracasará en este intento ... 
Es imposible ir hacia adelante y mirar hacia atrás; quien vive en el
pasado no puede avanzar”. Mies considera que “Nuestra tarea, en
esencia, es liberar a la práctica de la construcción del control de los
especuladores estéticos y restituirla en aquello que debiera ser 
exclusivamente: construcción”, manifestándose contrario a todo for-
malismo —“la arquitectura no tiene nada que ver con la invención de
formas”— y planteando como objetivo “conseguir orden en el caos
incurable de nuestros días”. Dicha meta sólo se puede conseguir si se
reconoce que “cada material posee sus propias cualidades”. Por lo
tanto, también en Mies van der Rohe confluyen el platonismo y el
idealismo alemán con el positivismo tecnológico, se concilian la pura
visualidad del espacio universal con las teorías funcionalistas, racio-
nalistas y tectónicas.

Los escritos de Le Corbusier (Charles-Edouard Jeanneret, 1887-
1965) fueron trascendentales en la definición de su polémica perso-
nalidad pública. Se caracterizan por la continuidad de la tradición
cartesiana y funcionalista francesa, al mismo tiempo que se mani-
fiesta en ellos la mentalidad clasicista que en Le Corbusier siempre
pervivió. El racionalismo extraído de la estructura gótica según Vio-
llet-le-Duc y el determinismo en la interpretación de Choisy son
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mantenidos dentro de los planteamientos de las vanguardias. En 
Hacia una arquitectura (1923), donde se recopilan los artículos pu-
blicados en la revista L’Esprit Nouveau, Le Corbusier utiliza siempre
frases cortas y apodípticas, boutades provocativas, fórmulas repetiti-
vas y estereotipadas que configuran la parcialidad moralista y dog-
mática que ya había practicado Loos y que asumió la arquitectura
moderna; un discurso propagandístico que se basa siempre en imá-
genes, tal como sucede en la construcción de todo mito. Le Corbu-
sier presenta las obras de los ingenieros como modelo, proponiendo
una síntesis entre el nuevo universo de la máqui-na —ejemplificado
por los transatlánticos, los aviones y los automóviles— y las cons-
tantes extraídas de las grandes obras del pasado, especialmente la ar-
quitectura grecorromana. La última parte del libro está dedicada a
sus primeros proyectos de casas en serie, defendiendo la lógica de la
casa como “máquina para habitar” y partiendo de los dos prototipos
iniciales. Las casas Dom-Inó y Citrohan, según la lógica agregativa
de las fichas del juego de dominó y de la producción en serie de au-
tomóviles como los de la firma Citroën, respectivamente, legitiman
la arquitectura entendida como formulación de prototipos. Al final
del libro se evidencia su pensamiento elitista y un recurso narrativo
en tercera persona de influencia nietszchiana en el que él mismo se
reclama como redentor de una evitable revolución: “Reina un gran
conflicto entre un estado de espíritu moderno que equivale a un
mandamiento, y un stock abrumador de detritus seculares. Se trata
de un problema de adaptación, en el cual están en juego las circuns-
tancias objetivas de nuestra vida. La sociedad desea violentamente
algo que obtendrá o que no obtendrá. Todo reside en eso, todo de-
pende del esfuerzo que se haga y de la atención que se conceda a es-
tos síntomas alarmantes. Arquitectura o revolución. Se puede evitar
la revolución”. Dichos párrafos finales de Hacia una arquitectura de-
muestran el carácter mesiánico que el autor otorgaba a la arquitec-
tura y a su misión personal en el mundo. Le Corbusier caía en la con-
tradicción de querer ser a la vez un mesías como Moisés y un
científico como Isaac Newton.

La Carta de Atenas, elaborada en el tercer CIAM, el de Atenas en
1933, es publicada por Le Corbusier en 1941 como libro propio, mos-
trando la vertiente más doctrinaria de su urbanismo y el cartesia-
nismo extremo de la desmembración de las funciones de la ciudad
que ya había manifestado en su compendio sobre urbanismo La Vi-
lle Radieuse (1933).
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El Modulor, elaborado entre 1948 y 1955, representa un sistema tar-
doclasicista en el que se pretenden conciliar los deseos de orden y
proporción típicos del renacimiento, basados en trazados regulado-
res geométricos y en series matemáticas que comportan composicio-
nes musicales, con la nueva cultura moderna de la construcción in-
dustrializada. Le Corbusier quería superar la dislocación producida
por el abstracto sistema métrico decimal recuperando el antropo-
morfismo de los sistemas de medidas tradicionales. Sin embargo, el
sistema pronto mostrará su carácter excesivamente genérico y ma-
chista (partía de las medidas de un hombre atlético y viril de 1,83
metros de altura), y el mismo Le Corbusier dejará de utilizar las se-
ries de medidas del Modulor.

Su último texto publicado, el precioso Viaje de Oriente (1965) escrito
en 1911 durante su viaje de juventud por las culturas mediterráneas
y reelaborado por un Le Corbusier maduro, se convierte en un ma-
nifiesto de la síntesis entre clasicismo y modernidad que su obra ha-
bía desarrollado con plena libertad de invención. “Venero el eclecti-
cismo, pero espero a tener el pelo blanco para entregarme a él a
ciegas”, confiesa.

Frank Lloyd Wright (1869-1959) es un caso totalmente singular y
autónomo dentro del movimiento moderno, tanto por su actividad
temprana que anuncia la arquitectura moderna y su obra madura
que la pone en crisis, como porque su obra no sigue planteamientos
internacionalistas sino que se produce en estrecha relación con la so-
ciedad estadounidense.

En total oposición a la academia, los escritos de Wright, como An 
organic architecture: the architecture of democracy (1939), comparten
con Louis H. Sullivan la defensa de un funcionalismo orgánico y no 
racionalista y la concepción de una arquitectura viviente. Wright 
defiende el nacimiento de una nueva arquitectura para una nueva 
sociedad orgánica, que sería la estadounidense, basada en el indivi-
dualismo y la democracia. Una nueva arquitectura que rechaza impo-
siciones estéticas ajenas a la vida, que sigue las leyes naturales y hu-
manas y que adopta una premisa singular dentro de la modernidad: la
naturaleza orgánica de la máquina, es decir, que lo orgánico, lo telú-
rico y natural pueden amalgamarse, en una síntesis espléndida, con la
tecnología y la máquina, el automóvil y la velocidad. Como la poesía
de Walt Whitman y la pintura estadounidense del romanticismo natu-
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ralista de la segunda mitad del siglo XIX, Sullivan y Wright fundían re-
ligiosidad, naturalismo, patriotismo y maquinismo en una sola uni-
dad. La influencia del arte japonés tampoco es lejana a esta convicción
de la sintonía entre la naturaleza y los objetos que el hombre crea.

La contribución teórica y crítica de los protagonistas de la arquitec-
tura moderna queda complementada con aportaciones como los es-
critos expresionistas, profusamente ilustrados, que Bruno Taut (1880-
1936) publicó entre 1910 y 1920 —La corona de la ciudad, Arquitec-
tura alpina, El constructor del mundo y La disolución de las ciuda-
des— y con los textos de algunos miembros destacados de la segunda
generación moderna, como el catalán Josep Lluís Sert (1902-1983),
presidente de los CIAM desde 1947 hasta su disolución en 1956, 
autor del libro Can our cities survive? publicado en 1942 como com-
pen-dio de las resoluciones de los CIAM IV y V, celebrados en Atenas
y París en 1933 y 1937 respectivamente, y autor también del texto
para el libro Antoni Gaudí (1960). El brasileño Lucio Costa (1902-
1998), autor de una ingente cantidad de artículos, siempre polémicos
y heterodoxos, que sintetizan el convencimiento moderno por la tec-
nología y las nuevas formas, el respeto por el saber de la arquitectura
colonial brasileña y la reinterpretación de conceptos básicos de la
cultura beaux arts como el de “carácter”; algunos de sus escritos fue-
ron recopilados en Razones de la nueva arquitectura (1934) y otros en-
sayos (1986). Y el nacionalizado estadounidense Louis I. Kahn (1901-
1974), cuyos artículos y textos de conferencias han sido recopilados
por Alessandra Latour en Louis I. Kahn. Escritos, conferencias y en-
trevistas (1991). Con un fuerte ascendente platónico, el pensamiento
de Louis I. Kahn evidencia la influencia de Andrea Palladio, por su
relación entre obra escrita y construida y por su divinización de la
idea, el orden y la simetría. Y una de sus más destacables aportacio-
nes se refiere al concepto de nueva monumentalidad en arquitectura.

Sigfried Giedion: la creación de una historiografía del
movimiento moderno

Sigfried Giedion (1888-1968) nació en Praga, se formó en ingenie-
ría mecánica en Viena (1908-1913) y a partir de 1913 estudió histo-
ria del arte en Múnich, con Heinrich Wölfflin y Paul Frankl. Su tesis
doctoral, Spätbarocker und romantischer Klassizismus (1922), se cen-
traba en la superación del barroco por medio del neoclasicismo ro-
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manticista, demostrando la diferencia entre los valores espaciales del
tardobarroco y el neoclasicismo. Giedion intuía una similitud entre
este salto y el que se produce entre el siglo XIX y el movimiento mo-
derno. Tal como interpretó Emil Kaufmann en su texto De Ledoux a
Le Corbusier (1933), también Giedion entendía la ilustración, el neo-
clasicismo y el romanticismo como momentos de nacimiento de la
modernidad.

En 1923 Giedion estableció contacto con miembros de la Bauhaus y
se inició una gran amistad con Le Corbusier, Gropius y Moholy-
Nagy. De esta manera se iba a generar un hecho insólito en la teoría
del arte: un historiador iba a abandonar la pretendida imparcialidad
de sus investigaciones para pasar a participar en las polémicas en de-
fensa de los artistas y arquitectos modernos.

Toda la teoría e historia creada por Giedion se basa esencialmente en
dos conceptos clave. Por una parte, la idea global y unificadora de es-
pacio, un espacio-tiempo configurado por el movimiento, en sintonía
con las interpretaciones de Riegl y Minkowski y con los logros esté-
ticos del cubismo. Aspecto en el que se manifestaba su formación de
historiador del arte. Y por otra parte, la idea básica de la trascen-
dencia de la técnica y la mecanización en la evolución del arte y de
la arquitectura. En ella se manifestaba su formación como ingeniero
mecánico y la pervivencia del determinismo tecnológico de Semper
y Choisy. Los escritos de Giedion analizan la influencia directa de los
nuevos materiales, técnicas y avances científicos sobre las nuevas for-
mas e interpretan la estructura como el subconsciente del arquitec-
to. De hecho el gran proyecto de Giedion, realizado sólo de manera
incompleta, fue el de una especie de antropología social, una histo-
ria global de la cultura de la industrialización que, a la manera de los
grandes ciclos unitarios de Burckhardt, mantuviera la posición con-
servadora de despreciar los componentes socioeconómicos e ideoló-
gicos de dicha revolución técnica y cultural.

Fue en 1928, tras el fracaso del concurso para la sede de la Sociedad
de Naciones en 1927 (el proyecto ganador de Le Corbusier no llegó a
realizarse), cuando se crearon los CIAM (Congresos Internacionales
de Arquitectura Moderna) y cuando se consumó el drástico compro-
miso de Giedion. Como cofundador de los CIAM, se convierte en el
primer y único Secretario General, desde su fundación en 1928 hasta
su disolución en 1956, pasando a ser el crítico e historiador que va a
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elaborar la historiografía mitológica del naciente movimiento mo-
derno, y participando directa y unilateralmente en la batalla de los
arquitectos modernos por imponer sus ideas y sus formas. Con dicha
militancia no sólo sacrificaba la objetividad del historiador sino que
conducía el pluralismo de la cultura arquitectónica del momento ha-
cia una única dirección. Los libros de Giedion se convierten en ma-
nifiestos del movimiento moderno construidos y legitimados con
material histórico.

Su pertenencia a la estructura directiva de los CIAM va relacionada con
estancias en Estados Unidos que fueron determinantes en su obra teó-
rica. Tras la invitación por parte de Gropius para impartir conferencias
e investigar en Harvard University en 1938-1939, publica en 1941 Es-
pacio, tiempo y arquitectura y en 1948 La mecanización toma el mando.
Si Italia, en donde residió durante su época de formación en los años
diez y veinte, representa los orígenes, las formas intemporales y la evo-
lución del espacio, Estados Unidos, con su desarrollo industrial desde
la segunda mitad del siglo XIX, aporta los significados del futuro y la
conciencia de la capacidad proteica de la tecnología.

Espacio, tiempo y arquitectura se convierte en la visión canónica que
de la historia plantea el mismo movimiento moderno. El libro trata de
los fundamentos y de los protagonistas de la arquitectura moderna.
Siguiendo a su maestro Wölfflin, enfatiza los antecedentes de la ar-
quitectura moderna en la urbanística del barroco, muestra la arqui-
tectura tecnológica del siglo XIX (Henry Labrouste, Gustav Eiffel y las
grandes exposiciones), la obra de los pioneros (August Perret y Tony
Garnier) y de los maestros de la arquitectura moderna (Frank Lloyd
Wright, Walter Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe y Alvar
Aalto). Giedion toma como referencia el concepto de la cuarta di-
mensión del espacio-tiempo, tal como lo estableció en 1908 el mate-
mático Hermann Minkowski, y parte de la concepción del espacio
que las ideas sobre la perspectiva en Wölfflin y Panofsky habían se-
ñalado. Su libro, que se subtitula El futuro de una nueva tradición,
que insiste en que “la arquitectura se inicia en la construcción y ter-
mina en el planeamiento urbano” y que se basa esencialmente en la
ingeniería y la planificación urbana, se consolida como el texto fun-
dacional de una nueva tradición moderna.

Al mismo tiempo que Giedion se mueve entre dos polos opuestos 
—la promesa de futuro y de avances tecnológicos, reflejo del mito de
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Proteo ejemplificado en el pragmatismo y el desarrollo de Estados
Unidos, por un lado, y la intemporalidad del arte y de la arquitectura,
por otro— continúa la idea planteada por su maestro Wölfflin de
“una contribución a la historia anónima”. La mecanización toma el
mando constituye la pieza seminal de esta gran historia de la socie-
dad industrializada. Giedion aplica el método pictórico cubista al es-
tudio histórico: del análisis de un fragmento se deduce toda la com-
plejidad de la realidad. Sigue la teoría del montaje y del collage del
surrealismo aplicándolos al discurso de la historia. De esta manera,
analizando la mecanización e industrialización de la vida cotidiana
a finales del siglo XIX y principios del XX se pretende presentar una
interpretación de toda la modernidad. En este sentido, La mecaniza-
ción toma el mando constituye tanto un libro básico de una naciente
antropología de la cultura y la vida cotidiana como el texto funda-
cional de la teoría e historia del diseño industrial.

Con su teoría de las tres edades del espacio evidencia la gran in-
fluencia de la interpretación cíclica y unitaria de Hegel y perfecciona
las interpretaciones de Riegl, construyendo la aplicación más ambi-
ciosa de su visión global del arte y la cultura. Siguiendo la idea de
Riegl de la trascendencia del espacio en la evolución de la arquitec-
tura y del Panteón de Roma como el hito máximo, Giedion se dedica
a explicar la primera edad del espacio —Egipto, Mesopotamia y Gre-
cia— en la que van surgiendo los intersticios espaciales, y en la que
la figura humana de las esculturas va ganando dinamicidad y lige-
reza, hasta entrar en la segunda edad del espacio interior, desde el
período tardorromano hasta el siglo XIX. La tercera edad del espacio,
la moderna, habría sido generada por las nuevas técnicas del acero,
el hormigón armado y el vidrio, y se caracterizaría por la interrela-
ción de interior y exterior, y por el espacio-tiempo.

Esta teoría es perfeccionada en su última etapa, menos conocida, en
la que un Giedion más independiente y menos optimista insiste esen-
cialmente en tres cuestiones. En primer lugar, se intensifican sus tra-
bajos de revisión continua de los orígenes y el pasado de la arquitec-
tura en la trilogía El presente eterno: los comienzos del arte (1962); El
presente eterno: los comienzos de la arquitectura (1964) y La arquitec-
tura, fenómeno de transición (1969); en ellos el clasicismo es inter-
pretado en las dos claves: la evolución del espacio y la técnica. En se-
gundo lugar Giedion plantea un seguimiento de la arquitectura de la
llamada “tercera generación” de la arquitectura moderna, señalando
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que la Ópera en Sídney de Jørn Utzon constituye la máxima realiza-
ción de esta tercera edad del espacio. Y en tercer lugar insiste en la
búsqueda de una nueva monumentalidad, defendiendo una nueva
imaginación social y espacial que la obra de los arquitectos contem-
poráneos debería saber desarrollar. En su texto crucial, maduro e ín-
timo, Architecture, you and me (1958) expresa una cierta insatisfac-
ción por las insuficiencias de la arquitectura moderna: plantea las
limitaciones simbólicas de la arquitectura de Mies van der Rohe y la
necesidad de reintroducir elementos similares a la significación que
tuvo la cúpula en la arquitectura renacentista; reivindica la nece-
sidad de una nueva monumentalidad que satisfaga los deseos de
identificación colectiva del hombre común; sigue insistiendo en las 
consecuencias negativas de la disociación entre pensamiento y senti-
miento, entre ciencia y arte; y reclama la recuperación de un sentido
de comunidad perdido que debería volver a reflejarse en los espacios
y edificios públicos.

La actividad creativa de Sigfried Giedion fue más allá de la investiga-
ción histórica y de la crítica; escribió también poesía, novela y teatro.

La historiografía oficial de la arquitectura moderna

Junto a la aportación de Sigfried Giedion, la historiografía destinada
a otorgar coherencia a la complejidad del cambio histórico provo-
cado por la arquitectura moderna se construyó a partir de muchas
otras aportaciones altamente cualificadas.

En primer lugar está la contribución de sir Nikolaus Pevsner (1902-
1983) que estudió Historia del Arte en Leipzig, su ciudad natal, y más
tarde en Múnich, Berlín y Fráncfort. Sus primeras investigaciones
fueron sobre el barroco alemán y su primera actividad fue como con-
servador en la Pinacoteca de Dresde, desde 1924 a 1929; emigró pos-
teriormente a Londres en 1933. Su texto Pioneros del movimiento
moderno. De William Morris a Walter Gropius (1936) se convirtió en
uno de los textos básicos de la arquitectura moderna y fue libro fun-
dacional de la historia del diseño industrial. Es además el primer
texto en el cual se utiliza el término movimiento moderno, que ha te-
nido tanta fortuna para calificar esta eclosión de la arquitectura mo-
derna. En este texto se construye el mito del movimiento moderno a
partir de una visión muy esquemática y ortodoxa que detecta el hilo
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de su nacimiento en la tradición que va de William Morris y el arts
& crafts en Inglaterra hacia Alemania a partir de la vertiente progre-
sista de Morris, interpretada por Hermann Muthesius, a través del
Deutsche Werkbund y que desemboca en la experiencia crucial de la
Escuela de la Bauhaus fundada por Walter Gropius. Pevsner destaca,
además, la importancia del art nouveau y de la nueva técnica de las
estructuras metálicas. Según Pevsner este hilo basado en la honesti-
dad, la tecnología y el espíritu de los tiempos se desarrolla tanto o
más en el diseño industrial y en la decoración moderna que en la
misma arquitectura.

La bibliografía aportada por Pevsner es amplísima, complementada
con su tarea de miembro de la dirección de la revista The Architectu-
ral Review. Una vez asentada la arquitectura moderna, el mismo
Pevsner afrontó aspectos alternativos a los de la estricta modernidad,
profundizando en la identidad del arte inglés en su libro The english-
ness of English art (1956) e insistiendo en las arquitecturas no racio-
nalistas del Art Nouveau europeo en el libro The anti-rationalists
(1973), escrito en colaboración con J. M. Richards. Los trabajos de
Pevsner, a diferencia de la visión cultural, genérica y anónima de Gie-
dion, han contribuido a la mitificación de las figuras de la arquitec-
tura moderna. Insistiendo en el diseño industrial publicó posterior-
mente Los orígenes de la arquitectura moderna y del diseño (1968).
Historiadores y críticos tan dispares como Reyner Banham y David
Watkin han sido discípulos suyos.

Otra de las aportaciones cruciales es la de Bruno Zevi (1918-2000),
nacido y formado como arquitecto e historiador en Roma. A causa
de su origen judío emigró a Estados Unidos en 1940, graduándose e
impartiendo clases en la Harvard University bajo la dirección de Wal-
ter Gropius. La estancia en Estados Unidos le permitió descubrir la
arquitectura de la Escuela de Chicago y, sobre todo, la arquitectura
orgánica y comunitaria de Frank Lloyd Wright. A su vuelta a Roma
en 1943, Zevi creó grupos, como el APAO (Associazione Per l’Archi-
tettura Organica), fundó revistas de arquitectura como Metron y L’ar-
chitettura. Cronache e storia, y publicó distintos textos para defender
la nueva arquitectura orgánica como alternativa para superar las in-
hibiciones y condicionantes de la ortodoxia moderna. Verso un’ar-
chitettura organica (1945) y Frank Lloyd Wright (1947) son los textos
que plantean este necesario giro anticlásico, convirtiéndose el pri-
mero de ellos en la mayor aportación teórica sobre el organicismo.
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La prolífica actividad de Zevi tiene su continuidad en el texto crucial
Saber ver la arquitectura (1948) en el cual, dentro de la tradición de
Benedetto Croce, el concepto de espacialidad interna de Alois Riegl
y Geoffrey Scott es interpretado de manera cerrada y excluyente:
desde el templo griego hasta la arquitectura industrial contemporá-
nea quedarían fuera de la arquitectura por no tener casi espacio in-
terior. Historia de la arquitectura moderna (1950) constituye su inter-
pretación de la arquitectura contemporánea, lejos de la ortodoxia
racionalista, mitificando la experiencia de la Escuela de Chicago, las
propuestas orgánicas de Frank Lloyd Wright y Alvar Aalto, la arqui-
tectura expresionista de Erich Mendelsohn y Hans Scharoun, la ciu-
dad jardín de Ebenezer Howard y Raymond Unwin y redescubriendo
la arquitectura de Antoni Gaudí. Los textos de Bruno Zevi evidencian
cómo espacialidad y organicismo son los dos conceptos clave e inte-
rrelacionados en su teoría.

Aunque la visión de Zevi fuera tan restrictiva respecto al concepto de
espacio, su apertura hacia el organicismo señalará una nueva ten-
dencia de aceptación de otras corrientes modernas marginadas por
la ortodoxia racionalista. En este nuevo contexto debe situarse la for-
tuna del artículo de Alvar Aalto titulado “La humanización de la ar-
quitectura” (1940) o los estudios del alemán Wolfgang Pehnt que cul-
minan en el libro La arquitectura del expresionismo (1973). Pehnt, sin
embargo, no acepta todas las consecuencias del expresionismo ale-
mán del período de entreguerras, acusando a un autor tan crucial
como Hans Scharoun de realizar caprichos irracionalistas. Scharoun
seguía las teorías de Hugo Häring, expuestas en manifiestos como su
Wage zur Form de 1925.

Sir James Maude Richards (1908-1992), a pesar de su relevancia en
la crítica británica, es casi un desconocido fuera de los ámbitos arqui-
tectónicos. Estudió arquitectura en la Gresham’s School y en la Archi-
tectural Association, fue asistente editorial primero y posteriormente
director de The Architect’s Journal editada por el RIBA (The Royal Ins-
titute of British Architects). Más tarde, desde 1937, fue el editor de la
influyente The Architectural Review.

Richards fue un luchador en pro de la arquitectura del movimiento
moderno. Cuando éste ya estaba asentado, sus intervenciones en los
últimos congresos del CIAM insistían en la importancia de los cen-
tros cívicos y en que la arquitectura tuviera en cuenta “el hombre de
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la calle”. En los últimos años de su actividad se dedicó a la defensa
del patrimonio arquitectónico y del medio ambiente.

Su texto más influyente, planteado de manera didáctica y divulga-
tiva, fue Introducción a la arquitectura moderna de 1944. En él parte
de la identificación entre arquitectura y ciencia moderna y por la fe-
cha, a mediados de los años cuarenta, además de hablar de la obra
de los maestros, detecta ya dos fenómenos relevantes: el floreci-
miento de la arquitectura en Sudamérica, a partir de 1939, y el re-
surgimiento de la fidelidad por las formas tradicionales del pasado a
partir de 1940, potenciándose la diferenciación de las características
nacionales. En este texto Richards destaca que la arquitectura mo-
derna no es incompatible con la admiración por lo antiguo.

En el contexto estadounidense la principal figura que introduce la ar-
quitectura moderna es el historiador del arte Henry-Russell Hitch-
cock (Boston, 1903-1987). Su primera gran aportación consiste en la
exposición y catálogo, realizados con Philip Johnson, El estilo inter-
nacional, presentada en el Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva
York en 1932. Como historiador del arte, Hitchcock ha mantenido 
vigente el concepto de estilo, realmente opuesto al espíritu renovador
e internacional de la arquitectura moderna. Su primer texto había
sido Modern Architecture, Romanticism and Reintegration (1929) y
una aportación más tardía fue el texto Latin-American architecture
since 1945 (1955), uno de los textos estadounidenses que consagraba
la importancia de la arquitectura latinoamericana, especialmente la
obra de los brasileños Lucio Costa y Oscar Niemeyer. Su último texto
más influyente fue Arquitectura de los siglos XIX y XX (1958) en el cual
disminuye la admiración por la ortodoxia del movimiento moderno,
se mantiene la sensibilidad hacia la arquitectura latinoamericana,
aumenta el interés por la historia del eclecticismo del siglo XIX (tan
denostado por los modernos) y pone especial énfasis en el organi-
cismo de Wright.

Por último, en el contexto alemán surgen dos autores que también
publican textos básicos y ortodoxos de la arquitectura moderna. Am-
bos, Gustav Adolf Platz (1881-1947) y Walter Curt Behrendt
(1884-1945), eran ingenieros y también ambos pasaron por la expe-
riencia del exilio en Estados Unidos. Platz, nacido en Cracovia, tenía
una formación politécnica recibida en Berlín y Dresde y pronto fue
consciente de los problemas de la arquitectura moderna al ser es-

47

4MOVIMEN  5/6/07  16:47  Página 47



pectador de excepción del giro reaccionario en la Alemania de la dé-
cada de 1930 que le obligó al exilio. Behrendt, nacido en Metz y for-
mado en los politécnicos de Berlín, Múnich y Dresde, emigró en 1934
a Estados Unidos, donde se aproximó a las interpretaciones críticas
de Lewis Munford. En sus escritos puso especial énfasis en la duali-
dad entre arquitecturas orgánicas e inorgánicas. La obra más signi-
ficativa de Gustav Adolf Platz fue Die Baukunst der neuesten Zeit
(1927). Walter Curt Behrendt escribió Der Sieg des neuen Baustils
(1927) y Arquitectura moderna: su naturaleza, sus problemas y formas,
publicado, este último, en 1937.

La crítica apologética de los protagonistas de la arquitectura mo-
derna se completa con el libro ilustrado del arquitecto y ensayista
suizo Alfred Roth (1903-1998), titulado Die neue Architektur (1939),
que por presentar un repertorio de obras modernas tuvo una amplia
repercusión.

La actividad de la mayoría de estos autores demuestra la importan-
cia de Estados Unidos, país donde algunos de ellos emigraron desde
Alemania. Sólo Pevsner se integró totalmente dentro del contexto
británico. Incluso el italiano Zevi basa todas sus interpretaciones en
la influencia que recibió de la sociedad y la arquitectura estadouni-
denses.

La continuidad de las interpretaciones de la arquitectura
moderna: Reyner Banham y Leonardo Benevolo

Reyner Banham en el Reino Unido y Leonardo Benevolo en Italia,
dos de los focos culturales más activos tras la II Guerra Mundial, re-
presentan la continuidad de los planteamientos de la arquitectura mo-
derna basados respectivamente en la confianza en las aportaciones
tecnológicas y la importancia de la función social de la arquitectura.

Peter Reyner Banham (1922-1988) aportó las interpretaciones ade-
cuadas para justificar la evolución de la arquitectura moderna en
Gran Bretaña. Formado como ingeniero civil y como mecánico de
avión durante la II Guerra Mundial, en 1948 entró en el Courtauld
Institute en Londres, estudió historia del arte con Anthony Blunt y
colaboró a partir de 1952 en la revista The Architectural Review, diri-
gida por Nikolaus Pevsner, con el cual obtuvo un doctorado en his-
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toria de la arquitectura moderna. Su libro más importante, Teoría y
diseño en la primera era de la máquina (1960), constituye la constata-
ción de las aportaciones de su maestro Nikolaus Pevsner y de Sig-
fried Giedion, con quien compartía la certeza de la similitud entre los
productos industriales y el arte popular. La máquina, la industriali-
zación y la tecnología continúan siendo los motores ineludibles de la
evolución de la arquitectura moderna. Una arquitectura funciona-
lista que según la interpretación tecnocrática de Banham arrancaría
del positivismo de August Choisy y de las arquitecturas pioneras de
August Perret y Tony Garnier y llegaría hasta la nueva era de la má-
quina y la abundancia, de los transistores, la televisión y la informá-
tica. Según Banham, el academicismo tuvo una influencia negativa
en la arquitectura funcionalista, en su intento de conseguir formas
bellas y perfectas, cerrando las puertas a la evolución natural de las
formas mecánicas y maquinistas.

Banham, con sus textos siempre provocadores, defendió el funcio-
nalismo radical de Richard Buckminster Fuller contra el formalismo
maquinista de Le Corbusier y dio soporte a la evolución de la arqui-
tectura británica representada por Alison y Peter Smithson y James
Stirling. Con ellos formó parte del renovador Independent Group
constituido en Londres en 1952, con el soporte del ICA (Institute of
Contemporary Art). A Banham se debe la invención del ambiguo tér-
mino de nuevo brutalismo defendido en su libro El brutalismo en ar-
quitectura (1966), en el que se defiende un nuevo paso de la arqui-
tectura moderna hacia una mayor contundencia estructural, el uso
de los materiales en bruto, sin decoración ni tratamiento, mostrando
todas las instalaciones del edificio. Algunas obras de Le Corbusier en
hormigón visto, los primeros edificios del Louis I. Kahn más tecno-
lógico, las primeras realizaciones de los miembros del Team 10 (los
Smithson, Bakema y Van der Broek), y los conjuntos residenciales
del Atelier 5, son presentadas como constatación de un nuevo movi-
miento que, como tal, nunca existió.

En el libro La arquitectura del entorno bien climatizado (1969) sigue
defendiendo la figura innovadora del ingeniero contra la actividad
patética del arquitecto académico. Traza una historia de la capaci-
dad del hombre para producir energía y transformar su entorno en
un espacio climatizado que pasa por ejemplos como las casas de
Frank Lloyd Wright y Richard Buckminster Fuller. En sus escritos,
Reyner Banham continuó las proclamaciones mesiánicas de los 
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arquitectos modernos, defendiendo las propuestas de una arquitec-
tura nómada, transformable y ligera del grupo Archigram. Y fue
uno de los primeros en oponerse a finales de los años cincuenta al
renacimiento de las veleidades historicistas y neoartesanales de ar-
quitectos italianos como Ernesto Nathan Rogers, Roberto Gabetti
y Aimaro d’Isola. Sólo en su texto Megaestructuras (1977) Banham
reconoce algunas de las limitaciones de las megalomanías de la ar-
quitectura de alta tecnología y muestra cierta sensibilidad hacia las
críticas posmodernas. Su último libro La Atlántida de hormigón
(1986) continúa su búsqueda de una arquitectura anónima y con
un fuerte carácter tecnológico, focalizando en esta ocasión la in-
fluencia de los edificios industriales estadounidenses sobre los em-
blemas de la arquitectura moderna europea, como las fábricas 
Fagus o la Fiat-Lingotto o como “las advertencias a los señores ar-
quitectos” de Le Corbusier.

La teorización de Banham sigue constituyendo el único soporte teó-
rico de la productivista arquitectura high tech, practicada por despa-
chos como el de Norman Foster, Richard Rogers, Cedric Price o
Renzo Piano, y constituye uno de los pilares de la interpretación del
diseño industrial dentro del contexto de la cultura de masas. Tan sólo
las publicaciones periódicas del grupo Archigram en la revista del
mismo nombre, entre 1961 y 1972, homenajeando a los manifiestos
futuristas de Antonio Sant’Elia, complementan esta delgada base 
teórica del high tech.

En su caso, Leonardo Benevolo (1923) compagina la historia y la
crítica con el trabajo profesional como arquitecto y urbanista titu-
lado en Roma en 1946. Benevolo es un convencido continuador de
las tesis de la arquitectura moderna —en especial la visión socioló-
gica y tecnológica de Arnold Hauser y Sigfried Giedion, respectiva-
mente—, aplicadas tanto a la actualidad como a la historia.

El renacimiento fue objeto de sus primeros estudios en los volúme-
nes de la Historia de la arquitectura del renacimiento (1968), una his-
toria más urbana que arquitectónica que llega hasta el siglo XVIII. 
Y su libro más editado y traducido ha sido Historia de la arquitectura
moderna (1960) en el cual se sigue presentando la visión lineal, uni-
taria y restringida de la historiografía ortodoxa de un movimiento
moderno que se considera totalmente vigente: Benevolo considera
que la arquitectura moderna surge con los movimientos revolucio-
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narios de 1848 y las ideas de William Morris y sigue marginando
cualquiera de las heterodoxias arquitectónicas del siglo XX, precisa-
mente las que la crítica ha recuperado a partir de los años setenta.

En todos los textos de Benevolo se parte de la premisa marxista de
que las infraestructuras políticas y económicas —es decir, los meca-
nismos de producción, la evolución de las técnicas y las dinámicas so-
cioeconómicas— son previas a las superestructuras artísticas y cultu-
rales. Por esta razón Benevolo siempre otorga primacía a la gestión y
planificación, entendiendo la arquitectura y el urbanismo como una
parte de la política. En este sentido, su visión de la historia del movi-
miento moderno es sustancialmente distinta a la de Pevsner y Zevi,
por ejemplo, ya que la individualidad de los maestros es sustituida
por las coordenadas de la evolución social. Benevolo se aparta de con-
ceptos idealistas de Croce como creación y personalidad artística y re-
curre a instrumentos de la sociología de Max Weber como el princi-
pio de causalidad que genera la línea coherente del movimiento
moderno. Sin embargo, su obstinada fe en un movimiento moderno
que en realidad lleva cincuenta años de crisis es un impedimento de-
cisivo en el valor de las interpretaciones de Benevolo.

Otra de las aportaciones de Benevolo ha sido la serie de cinco volú-
menes Diseño de la ciudad (1975), planteados inicialmente como li-
bros de texto para formar a los estudiantes italianos de bachillerato
en el conocimiento de la historia de la arquitectura y el urbanismo.
El tratamiento esencialmente gráfico los asemeja a la visión de Colin
Rowe, y constituyen una aportación a la evolución de las tipologías
arquitectónicas y de las tramas urbanas a lo largo de toda la historia.
También en este terreno de la didáctica de la arquitectura, Benevolo
es autor del libro Introducción a la arquitectura (1960), en el cual una
visión muy divulgativa de los rasgos esenciales de los grandes perío-
dos históricos coincide con la sociología del arte.
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Cuadro cronológico de los textos básicos de la arquitectura
moderna

Le Corbusier, Vers une architecture [1923]; (versión castellana: Hacia
una arquitectura, Poseidón, Barcelona, 19782).
Le Corbusier, Urbanisme [1924]; (versión castellana: La ciudad del 
futuro, Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1962).
Gropius, Walter, Internationale Architektur [1924].
Platz, Gustav Adolf, Die Baukunst der neuesten Zeit [1927].
Behrendt, Walter Curt, Der Sieg des neuen Baustils [1927].
Hitchcock, Henry-Russell, Modern architecture. Romanticism and
reintegration [1929].
Sartoris, Alberto, Gli elementi dell’architettura funzionale [1932].
Hitchcock, Henry-Russell; Johnson, Philip, The international style. 
Architecture since 1922 [1932]; (versión castellana: El estilo interna-
cional: arquitectura desde 1922, COAAT, Murcia, 1984).
Kaufmann, Emil Von Ledoux bis Le Corbusier [1933]; (versión caste-
llana: De Ledoux a Le Corbusier. Origen y desarrollo de la arquitectura
autónoma, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1982).
Le Corbusier, La Ville Radieuse [1933].
Pevsner, Nikolaus, Pioneers of modern movement. From William 
Morris to Walter Gropius [1936]; (versión castellana: Pioneros del 
diseño moderno: de William Morris a Walter Gropius, Ediciones Infi-
nito, Buenos Aires, 1958).
Gropius, Walter, Die neue Architektur und das Bauhaus [1936]; (ver-
sión castellana: La nueva arquitectura y la Bauhaus, Editorial Lumen,
Barcelona, 1966).
Behrendt, Walter C., Modern building. Its nature, problems and forms
[1937]; (versión castellana: Arquitectura moderna. Su naturaleza, sus
problemas y formas. Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1959).
Wright, Frank Lloyd, An organic architecture: the architecture of 
democracy [1939].
Roth, Alfred, Die neue Architektur [1940].
Giedion, Sigfried, Space, time and architecture [1941]; (versión caste-
llana: Espacio, tiempo y arquitectura, Editorial Dossat, Madrid,
19805).
Le Corbusier, La charte d’Athénes [1941]; (versión castellana: La Carta
de Atenas, Editorial Contemporánea, Buenos Aires, 1957). 
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Richards, James M., An introduction to modern architecture [1941];
(versión castellana: Introducción a la arquitectura moderna, Edicio-
nes Infinito, Buenos Aires, 1957).
Pevsner, Nikolaus, An outline of european architecture [1942]; (ver-
sión castellana: Breve historia de la arquitectura europea, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1994).
Zevi, Bruno, Verso un’architettura organica [1945].
Sartoris, Alberto, Introduzione all’architettura moderna [1947].
Giedion, Sigfried, Mechanization takes command. A contribution to
anonimous history [1948]; (versión castellana: La mecanización toma
el mando, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1978).
Zevi, Bruno, Saper vedere l’architettura [1948]; (versión castellana:
Saber ver la arquitectura, Editorial Poseidón, Barcelona, 19782).
Zevi, Bruno, Storia dell’architettura moderna [1950]; (versión caste-
llana: Historia de la arquitectura moderna, Editorial Poseidón, Barce-
lona, 1980).
Hitchcock, Henry-Russell, Latin-American architecture since 1945
[1955].
Wright, Frank Lloyd, A testament [1957]; (versión castellana: Testa-
mento, Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires, 1961).
Benevolo, Leonardo, Storia dell’architettura moderna [1960]; (versión
castellana: Historia de la arquitectura moderna, Editorial Gustavo
Gili, Barcelona, 19998).
Banham, Reyner, Theory and design in the firts machine age [1960];
(versión castellana: Teoría y diseño arquitectónico en la primera era de
la máquina, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1965).
Pevsner, Nikolaus, The sources of modern architecture and design
[1968]; (versión castellana: Los orígenes de la arquitectura moderna y
del diseño, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 19762).
Banham, Reyner, The architecture of the well-tempered environment
[1969]; (versión castellana: La arquitectura del entorno bien climati-
zado, Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1975).
Zevi, Bruno, Il linguaggio moderno dell’architettura [1973]; (versión 
castellana: El lenguaje moderno de la arquitectura, Editorial Poseidón,
Barcelona, 1978).

53

4MOVIMEN  5/6/07  16:47  Página 53



Existencialismo, fenomenología, iconología y marxismo

La evolución de los estudios iconológicos: 
Erwin Panofsky, Rudolf Wittkower, Ernst H. Gombrich

Las aportaciones de la teoría centroeuropea sobre la pura visualidad,
el predominio de la forma y la percepción del espacio tienen su ex-
presión en la teoría del arte y de la arquitectura que se genera en
Londres, a partir de la II Guerra Mundial, especialmente en torno al
Warburg Institute, tras el traslado a Londres de toda la biblioteca
que Aby Warburg (1866-1929) había creado en Hamburgo. Dicha bi-
blioteca, inspirada en la idea de la historia de la cultura de Burck-
hardt, estaba especializada en material iconográfico, especialmente
del renacimiento italiano. Con ello, los estudios estéticos de finales
del siglo XIX y principios del XX aportados por Worringer, Riegl 
y Wölfflin encuentran una interpretación crítica próxima al pen-
samiento de Ernst Cassirer sobre la literatura histórica: desde 
Erwin Panofsky hasta Ernst H. Gombrich se crea una escuela de
gran influencia sobre la crítica de arquitectura contemporánea. La
línea de investigación de los trabajos promovidos por el Warburg
Institute, los estudios iconológicos que analizan los contenidos y
significados de las imágenes, potenciará primero los trabajos de
Wittkower y, más tarde, los de Colin Rowe con su formalismo ana-
lítico, método gráfico, sincrónico y transcultural basado en la com-
paración de las estructuras espaciales de los edificios y las ciudades.

Este mismo paso del análisis iconológico hacia un análisis tipológico
también se produce en la década de 1960 en los escritos del historia-
dor Giulio Carlo Argan. Precisamente su trascendental texto “Sobre
el concepto de tipología arquitectónica” (de 1961 y que tendrá tanta
influencia en el origen de la crítica tipológica italiana representada
por Aldo Rossi, Giorgio Grassi y Carlo Aymonino) arrancará inicial-
mente de una interpretación más iconológica que tipológica.
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Erwin Panofsky (1892-1968) se educó en Berlín, Múnich y Fri-
burgo, y fue asiduo de la biblioteca de Warburg en Hamburgo. Su
aportación, ejemplificada en un texto tan influyente como La pers-
pectiva como forma simbólica (1927), parte de esta tradición puro-
visualista centrada en el espacio y en los estudios iconológicos, de-
limitada dentro del mundo de las imágenes. Si todo ello arranca de
la visión global de la historia del arte y la cultura aportada por
Burckhardt, sus análisis del arte del renacimiento y del barroco in-
tentan ir más lejos, acercándose al significado más oculto de cada
obra. En su estudio sobre el establecimiento de la perspectiva en el
renacimiento, Panofsky relaciona los mecanismos de percepción
visual y de representación espacial con los conceptos culturales y
con los significados de cada período histórico. Panofsky estuvo in-
fluido por el sistema de Aby Warburg y, sobre todo, por los traba-
jos del neokantiano Ernst Cassirer iniciados en los tres volúmenes
de Filosofía de las formas simbólicas (1923-1929), dedicado a cómo
las formas simbólicas —el lenguaje, el arte, la religión y los mitos—
tienen siempre su reflejo en el espacio. De esta manera la aporta-
ción de Panofsky comporta la superación del psicologismo y del
formalismo, ya que su búsqueda se basa en desvelar el significado
de las formas artísticas y de sus sistemas de representación. Su tra-
bajo se enfrentó de manera explícita tanto al psicologismo y for-
malismo como al simplismo de las historias basadas meramente en
los datos empíricos. Panofsky realizó una ardua defensa de la teo-
ría del arte como nueva disciplina dedicada al estudio de la génesis
de las formas artísticas. Por ejemplo, según Panofsky el descubri-
miento del punto de fuga como imagen de un foco infinitamente le-
jano de todas las líneas de profundidad que aparecen representadas
en el cuadro constituye, al mismo tiempo, el símbolo concreto del
descubrimiento del infinito en el renacimiento. El plano de base
ajedrezado que como soporte de las representaciones pictóricas o
como suelo real de las arquitecturas renacentistas, puesto en evi-
dencia por Panofsky, anuncia la cuadrícula del método de Durand
y el más moderno y abstracto espacio sistematizado de las mallas
geométricas de las vanguardias, desde Piet Mondrian y Mies van
der Rohe hasta Jasper Johns y Sol LeWitt. En la interpretación de
Panofsky, la perspectiva en el renacimiento conlleva la conquista
del espacio sistemático, no sólo infinito y homogéneo sino también
isótropo. Si en Panofsky se inicia una teoría del arte en busca de
significados también se evidencia la nueva conciencia fenomenoló-
gica contemporánea.
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Rudolf Wittkower (1906-1971) continúa la tradición de la escuela
de Warburg, especialmente de Panofsky. Investigador en la Biblio-
teca Hertziana de Roma entre 1922 y 1933, después de haber estu-
diado en las universidades de Múnich y Berlín, Wittkower persiste
en la tradición de los teóricos centroeuropeos fascinados por el ma-
nierismo italiano, especialmente Miguel Ángel y Bernini, a los que
dedicó estudios y publicaciones. En 1934, con la llegada del na-
zismo al poder, abandonó Alemania y se instaló en Londres, donde
colaboró con Fritz Saxl en el Warburg Institute hasta 1955, año en
que inició la última etapa de su carrera en la Columbia University,
en Nueva York.

Heredero del esfuerzo de sintetizar los estudios iconológicos del
Warburg Institute y la historia de la cultura planteada por Burck-
hardt, Wittkower dio nuevos pasos en el establecimiento de rela-
ciones entre las formas artísticas y la cultura dominante en cada 
período. Todo el arco temporal de la edad clásica es estudiado minu-
ciosamente por Wittkower, desde Leon Battista Alberti hasta Gian-
battista Piranesi pasando por Andrea Palladio y su influencia en In-
glaterra. Partiendo de las relaciones entre proporciones armónicas
en música y arquitectura, Wittkower analiza formalmente cada obra
a fondo, extrayendo de ella antecedentes, tipologías y significados, y
relacionándola siempre con cada contexto cultural.

La delimitación de la lógica geométrica de las villas de Palladio es-
tablecida por Rudolf Wittkower en el libro Los fundamentos de la ar-
quitectura en la edad del humanismo (publicado por el Warburg Ins-
titute en 1949, había aparecido ya en primeras versiones en los
volúmenes del Journal of the Warburg and Courtauld Institutes de 
los años 1940, 1941 y 1945), surgida de los estudios históricos so-
bre los sistemas de proporciones en arquitectura y siguiendo el aná-
lisis de las formas, las imágenes y la iconología, ha tenido una gran
influencia en los análisis de Colin Rowe y Peter Eisenman y ha sido
apropiada por la práctica profesional arquitectónica.

Pero Wittkower fue más allá. En su texto, Nacidos bajo el signo de Sa-
turno (escrito con su mujer Margot y publicado en 1963), todos estos
autores del renacimiento (el libro se subtitula “Genio y tempera-
mento de los artistas desde la antigüedad hasta la Revolución Fran-
cesa”, aunque se centra en los siglos XVI y XVII) son contemplados
bajo una luz freudiana, analizando los aspectos caracteriológicos y
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psicológicos de los artistas e intentando entrar en su subconsciente y en
su biografía, recurriendo a conceptos como genio, locura, melancolía,
soledad y temperamento, y afrontando fenómenos como el suicidio, los
celos, la avaricia, el celibato, el libertinaje o, incluso, la criminalidad de
los artistas. Al mismo tiempo, Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y
Fritz Saxl habían estudiado las conexiones entre melancolía y humour
en el libro Saturno y la melancolía (1964). Y ahí Wittkower enlaza con
el tercer gran discípulo de la escuela de Warburg: Ernst H. Gombrich.

Ernst H. Gombrich (Viena, 1909-2001), que nació en Viena y desde
1936 vivió en Londres, donde llegó huyendo del nazismo, intentó con
su Historia del arte (1950) y otros títulos superar los aspectos metafí-
sicos del pensamiento hegeliano, del que parte, aplicando las caute-
las científicas y empíricas de la filosofía de la ciencia de Karl Popper
(por ejemplo, su principio de falsabilidad) y analizando los grandes
movimientos artísticos a partir de la psicología y las capacidades cre-
ativas de cada individuo. En este sentido, la visión de Gombrich se
basa en el desciframiento del significado de las formas de cada obra
dentro del contexto social y artístico donde se han creado. De esta
manera la riqueza del análisis de Gombrich se produce en la tensión
entre los estadios diacrónico y sincrónico, en la conciliación entre
continuidad y cambio, y en la complementación entre significado in-
dependiente de la obra y determinación histórica. En sus libros Arte
e ilusión (1959) y Meditaciones sobre un caballo de juguete (1963) 
insiste en un análisis psicoanalítico de cada artista, preservando su
libertad creativa contra las interpretaciones deterministas.

Quedarían unas últimas cuestiones respecto a esta corriente histo-
riográfica. En primer lugar, las interpretaciones de Panofsky, Witt-
kower y Gombrich, unidas a las aportaciones de la psicología gestál-
tica de la percepción —la proximidad, la simetría, la igualdad, el
cerramiento y otras leyes perceptivas—, tienen continuidad en los es-
tudios de Rudolf Arnheim, especialmente su texto Arte y percepción
visual (1954), una psicología del ojo creativo. En segundo lugar, los
estudios iconológicos tendrán continuidad en Italia en toda la obra
de Mario Praz dedicada al análisis del gusto y la iconografía neo-
clásica, especialmente en el espacio doméstico. Por último se debe
destacar que toda esta teorización del arte, desde Winckelmann
hasta Gombrich y Pevsner pasando por Schlosser, Riegl y Warburg,
se ha generado siempre en estrecha relación con el coleccionismo
centroeuropeo, italiano y británico.
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De Edoardo Persico a Ernesto Nathan Rogers: 
la recuperación del sentido de la historia

El contexto de la cultura arquitectónica italiana no sólo destaca por
la presencia de Bruno Zevi sino, sobre todo, por la influencia de Er-
nesto Nathan Rogers, junto a la relevancia del historiador del arte
Giulio Carlo Argan, sucesor de Lionello Venturi en la cátedra de His-
toria del Arte en la Università di Roma, y tras la influencia ejercida
por Edoardo Persico.

Edoardo Persico (1900-1936), nació en Nápoles y tuvo una fuerte
formación católica, caracterizada por el pensamiento francés de iz-
quierda y por pensadores italianos crocianos como Piero Gobetti, an-
tifascista y director de la revista Rivoluzione liberale, y Antonio
Gramsci, político y teórico del marxismo. Siguió estudios clásicos e
inició la carrera de derecho, que ni terminó ni ejerció; su tesis sobre
el derecho a la huelga por parte de los obreros fue rechazada. Su ac-
tividad se inició en la crítica literaria, influido, lógicamente, por Be-
nedetto Croce. Trasladado a Turín en 1927 compaginó el trabajo
como obrero en la fábrica Fiat con el de editor de libros de pen-
samiento. En 1929 contactó con el historiador del arte Lionello Ven-
turi en Milán y desde 1926 frecuentó al arquitecto racionalista Al-
berto Sartoris en Turín, autor de los libros más representativos del
racionalismo italiano, como Gli elementi dell’architettura funzionale
(1932). Desde 1934, junto al arquitecto Giuseppe Pagano, Persico fue
director de la revista Casabella y desde el principio defendió la nueva
arquitectura moderna contra la academia, manteniéndose, con una
voluntad indomable, independiente de la hegemonía cultural centro-
europea representada por la ortodoxia de los CIAM.

Crítico inigualable, Persico utilizó una metodología altamente rigu-
rosa, lúcida y culta que partía del concepto de tipo ideal definido en
sociología por Max Weber. Con raíces en la idealista escuela napoli-
tana de Croce, Persico defendió siempre el genio del artista y el ca-
rácter de la arquitectura como obra de arte, sintonizando con las
grandes interpretaciones de Burckhardt y Wölfflin. Al mismo tiempo
sostuvo que “la posición de la arquitectura moderna como ‘servicio
social’ es el signo más alto de su historicidad”.

En su método introduce el concepto de gusto —conjunto de elemen-
tos constitutivos de la obra de arte— tal como lo definió Lionello
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Venturi. El parámetro del gusto le sirve a Persico para relacionar a
cada artista con su época mediante el mecanismo subjetivo de estilo,
para otorgarle historicidad y dependencia a la civilización a la que
pertenece.

En los escritos de Persico publicados en Casabella o en los textos de
las conferencias Punto ed a capo per l’architettura (1934) y Profezia
dell’architettura (1935), la defensa de la arquitectura moderna adopta
criterios contrarios al determinismo. Persico afirma el valor de la ar-
quitectura como arte, contra todos los pretextos funcionalistas y los
equívocos mecanicistas, contra Semper y Platz que interpretan la
historia como una lista de hechos técnicos. También polemiza con
Giedion, ya que considera que la arquitectura es central y la ingenie-
ría y la técnica son secundarias. En esta dirección Persico defiende
la importancia del impresionismo, del protorracionalismo de Henry
van de Velde, el organicismo de Wright y presenta a Mies van der
Rohe, por su clasicismo, como el campeón de la arquitectura mo-
derna. Su total libertad de espíritu le permitió ofrecer una visión hi-
percrítica, con los oropeles polémicos de la arquitectura moderna
que tanto le gustaban. Cuando le sobrevino la muerte estaba prepa-
rando un libro que debía titularse Oltre l’architettura.

Giulio Carlo Argan (1909-1992), aunque fuera historiador del arte,
por las monografías dedicadas a arquitectos y corrientes —Borro-
mini (1951), Walter Gropius y la Bauhaus (1951), Brunelleschi (1955),
La arquitectura barroca italiana (1958), Marcel Breuer (1958) e Igna-
zio Gardella (1959)—, por su libro El concepto del espacio arquitectó-
nico desde el barroco a nuestros días (1961) y por su participación en
la redacción de la revista Casabella, tuvo una gran influencia entre la
generación de arquitectos italianos formada por Aldo Rossi, Giorgio
Grassi y Vittorio Gregotti. En 1961 publicó el artículo “Sobre el con-
cepto de tipología arquitectónica” que en 1965 formaba parte del li-
bro Proyecto y destino. En dicho libro se manifiesta la influencia del
pensamiento filosófico de la llamada Escuela de Fráncfort, en espe-
cial de Theodor W. Adorno y su Minima moralia publicada en 1951 y
traducida al italiano por Einaudi en 1954.

El tipo de historia que planteó Argan constituye la síntesis de dos de
las metodologías predominantes: la interpretación formalista, dentro
del estudio de la capacidad creativa del artista y de las característi-
cas propias de cada obra; y la corriente marxista que se basa en el
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análisis de la relación del arte con la sociedad, el poder, el trabajo y
la lucha de clases, tal como desarrollaron los historiadores Herbert
Read, Arnold Hauser, André Chastel, Pierre Francastel y Alexandre
Cirici. De hecho, tras la II Guerra Mundial y no sólo en Italia, el pen-
samiento marxista fue clave en gran parte de las interpretaciones del
arte.

Los escritos de Ernesto Nathan Rogers (1909-1969) constituyen el
más importante punto de referencia de la cultura arquitectónica de
los años cincuenta y sesenta. Aparecieron mayoritariamente en los
editoriales de la revista Casabella-continuitá que Rogers dirigió entre
1953 y 1964. Están recogidos en dos antologías consecutivas Expe-
riencia de la arquitectura (1958) y Editoriali di architettura (1968).
Además, de sus clases de composición en el Politecnico di Milano sur-
gió posteriormente a su muerte el libro Gli elementi del fenomeno ar-
chitettonico (1981), texto que había preparado para las oposiciones a
cátedra y que en su momento, 1961, no permitió que se distribuyera.

En el editorial de despedida, en 1964, Rogers vuelve a citar su primer
texto en Casabella, cerrando el ciclo del discurso y destacando los te-
mas que durante aquellos años se han tratado: “indagar teórica-
mente sobre el fenómeno arquitectónico, sobre las preexistencias
ambientales, sobre la utopía de la realidad, sobre la evolución del
movimiento moderno, sobre el concepto de tradición”. El pensa-
miento fenomenológico, que en Italia encuentra eco en la filosofía de
Antonio Banfi y Enzo Paci, tiene una gran influencia en las ideas de
Rogers: para él la arquitectura es siempre un fenómeno y una expe-
riencia. En el primer editorial, el de 1953, Rogers había escrito: “No-
sotros creemos en el fecundo ciclo hombre-arquitectura-hombre y
queremos representar su dramático desarrollo: las crisis, las pocas,
indispensables certezas y las muchas dudas, aún más necesarias;
puesto que pensamos que estar vivos significa, sobre todo, aceptar la
fatiga de la cotidiana renovación, rechazando las posiciones adquiri-
das en el ansia hasta la angustia, en la perpetuación del combate, en
el ensanchamiento del campo de la humana simpatía”.

Los dos conceptos básicos para interpretar la situación de la arqui-
tectura tras la II Guerra Mundial parecen contradictorios: continui-
dad con la labor del movimiento moderno y, al mismo tiempo, nece-
saria crisis y revisión. En su artículo titulado “¿Continuidad o
crisis?” Rogers aboga por los dos conceptos a la vez: “Considerando
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la historia como proceso, se podría decir siempre que hay continui-
dad o siempre que hay crisis en función de si se quieren acentuar las
permanencias o los cambios”.

Los textos de Rogers destacan por su gran coherencia y solidez, in-
sisten siempre sobre una misma visión de la arquitectura y de la ciu-
dad y defienden la voluntad de continuar las ideas del movimiento
moderno actualizándolas y contextualizándolas en la realidad con-
temporánea. Según él se trataba de “superar el esquematismo abs-
tracto del lenguaje ‘moderno’ para conferirle un nuevo grado de mo-
dernidad a la arquitectura”. Este nuevo grado de modernidad
consistirá, paradójicamente, en recuperar la tradición y el valor de la
historia sin caer en el formalismo. De los maestros del movimiento
moderno, más que sus propuestas formales, aquello que según Ro-
gers se debía aprender a continuar era su metodología y su ética. “Si
los maestros nos habían dado el ejemplo de la lucha en nombre de
una humanidad teórica, nosotros debíamos continuar la batalla ba-
jando a la liza codo a codo con los otros hombres. Si la bandera de
nuestros antecesores inmediatos se llamaba ‘vanguardia’, la nuestra
se denomina ‘continuidad’”. Para Rogers era vital discernir los prin-
cipios esenciales y de larga duración del movimiento moderno de
aquellos más coyunturales y de vigencia limitada. 

Rogers reintrodujo en la cultura arquitectónica italiana conceptos
como tradición, historia y monumento. Consideraba que “la tradi-
ción no es más que la presencia unificada de las experiencias” y se
preguntaba “¿Por qué no atesorar las fatigas soportadas por los de-
más? ¿Por qué no hacer propios sus testimonios? ¿Por qué empe-
zar todo de nuevo?... ¿Por qué no habrá de conciliarse lo moderno
con lo antiguo?” Razonamientos muy similares a los defendidos
por José Ortega y Gasset al escribir que “lo que la naturaleza es a
las cosas, la historia lo es al hombre [...]. Romper la continuidad
con el pasado es una disminución del hombre y un plagio del oran-
gután”. En relación a las ideas del movimiento moderno, Rogers
había escrito: “Nos fue preciso recuperar el sentido de la tradición
que si bien se hallaba implícito en las obras de la arquitectura mo-
derna (por el solo hecho de que la contemporaneidad es, de todos
modos, un acto de cultura profunda), había sido puesto de lado
provisionalmente en la polémica revolucionaria con la cual debía
teñirse toda acción efectiva para vencer las rémoras del cultera-
nismo académico, nostálgico y reaccionario”. Cuando Rogers trata
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de la cultura europea contemporánea termina concluyendo: “Si hay
algo de connatural en los europeos es el sentido de la historia, por el
simple hecho de que Europa es el laboratorio de la historia”.

Dentro de este sistema uno de los conceptos esenciales es el de las
“preexistencias ambientales”, ligado tanto a una nueva visión más
respetuosa con la ciudad tradicional, como a esta voluntad de rela-
ción con la realidad. “Para combatir el cosmopolitismo que obra en
nombre de un sentimiento universal todavía no suficientemente
arraigado y levanta las mismas arquitecturas en Nueva York, en
Roma, en Tokio o en Río de Janeiro (en pleno campo del mismo
modo que en las ciudades), debemos tratar de armonizar nuestras
obras con las preexistencias ambientales, ya sea con las de la natu-
raleza, o bien con las creadas históricamente por el ingenio hu-
mano”, escribe Rogers como crítica a la aplicación indiscriminada
de los principios de la Carta de Atenas. Rogers señaló: “habremos ad-
ministrado bien la herencia de los maestros y continuado el sentido
de su mensaje si logramos dar una estructura cada vez más real a
nuestra cultura arquitectónica y si, explorando más detenidamente
el sentido de la tradición, así como el del futuro, llegamos a clarifi-
car especialmente las miras del presente para beneficio cada vez más
amplio de nuestros contemporáneos. Algo se ha hecho, pero mucho
más es lo que queda aún por realizar. No quiero cerrar ningún ba-
lance; la vida, que es mutación no lo consiente”.

La aportación de Rogers encuentra reflejo tanto en Italia como en Es-
paña, con los escritos de Oriol Bohigas, y en los países latinoamerica-
nos a los que viajó en varias ocasiones. La redacción de la revista Casa-
bella aglutinó el más importante “ambiente artístico” de la arquitectura
italiana de los años cincuenta y sesenta. Arquitectos como Gae Aulenti,
Francesco Tentori, Aldo Rossi, Guido Canella, Luciano Semerani, Carlo
Aymonino, Paolo Ceccarelli, Manfredo Tafuri, Giorgio Grassi, Gian-
carlo De Carlo, Vittorio Gregotti y Marco Zanusso, todos ellos de una
generación similar, quedaron profundamente influidos por Rogers y
por la experiencia de Casabella, donde publicaron sus primeros escritos
y participaron en los debates que precedían la publicación de cada nú-
mero. El esfuerzo de Rossi, Grassi, Aymonino, Tafuri y otros por cons-
truir una nueva teoría de la arquitectura y el urbanismo contemporá-
neos que respondiera a las exigencias internas de la disciplina y que se
alinease con los objetivos sociales, culturales y políticos de la oposición
de izquierda, arranca de las enseñanzas de Ernesto Nathan Rogers.
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Christian Norberg-Schulz: 
la arquitectura como espacio existencial

La formación de Christian Norberg-Schulz (1926-2000) arranca de
la tradición nórdica y de sus estudios en la Facultad de Arquitectura
de Oslo, y se completa con los estudios en la ETH de Zúrich con Sig-
fried Giedion, donde se tituló como arquitecto en 1949. Entre 1952 y
1953 estudió historia en la Harvard University, contactando con Mies
van der Rohe, Walter Gropius y Josep Lluís Sert y entre 1956 y 1963
residió como becario en la Academia de Noruega en Roma.

La voluntad de Norberg-Schulz ha sido la de construir una teoría que
englobe la arquitectura del pasado en el contexto de la revisión y cri-
sis de la arquitectura moderna. Tan magno proyecto de una pro-
puesta global regeneracionista ha necesitado de referencias metodo-
lógicas muy sólidas y diversas, que Norberg-Schulz ha ido añadiendo
paulatinamente al engranaje de todo su discurso: la influencia de la
síntesis histórica de Burckhardt; ciertas referencias, adecuadamente
superadas, a las teorías de la visualidad y el formalismo en Riegl y
Wölfflin; las interpretaciones iconológicas y psicologistas de Frankl y
Gombrich; el volver a las cosas mismas fundamentado por la fe-
nomenología de Edmund Husserl; el existencialismo de Martin Hei-
degger y sus seguidores; las teorías gestálticas y las teorías de la 
psicología genética de Jean Piaget. Todas las aportaciones de la so-
ciología, la psicología, la semiótica, la antropología cultural y la fi-
siología se intenta que vayan articulándose dentro de un discurso
cada vez más denso y complejo, que tiene su inicio en el texto fun-
dacional Intenciones en arquitectura (1963).

Dicha complejidad interpretativa se sustenta en dos tipos de meca-
nismos: lo que podríamos llamar la materia de la arquitectura —que
Norberg-Schulz sintetiza en la masa y el espacio— y aquello que ar-
ticula dicha materia. Por lo tanto dos de los conceptos que serán es-
tructuradores de su pensamiento son el de espacio, que es entendido
pronto como espacio existencial y más tarde como lugar o genius
loci; y el concepto de articulación, es decir, la capacidad de relacio-
nar los distintos elementos y partes de la arquitectura dentro de un
sistema coherente. Dicho concepto de articulación proviene de sus
primeros trabajos de juventud sobre el renacimiento, y más especí-
ficamente sobre el barroco tardío de la primera mitad del siglo XVIII.
El barroco bohemio de Kilian Ignaz Dientzenhofer es analizado 
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a fondo y de esta arquitectura unitaria, en la que todos los elemen-
tos y espacios se amalgaman para configurar una unidad global,
surge la certeza del concepto de articulación. Para el sistema de
Norberg-Schulz son básicos todos aquellos mecanismos —el ba-
rroco, la teoría de la Gestalt, el estructuralismo— que apelan a la
globalidad.

Intenciones en arquitectura parte de premisas eminentemente feno-
menológicas. El concepto de intencionalidad procede del vocabula-
rio básico de la fenomenología en la medida que se interpreta toda
experiencia como una actividad intencional. Y  el libro se sitúa den-
tro de la voluntad, que se extiende desde la decáda de 1940, de hu-
manizar la arquitectura. A pesar de la intención de Norberg-Schulz
de continuar la arquitectura moderna definida por su maestro Gie-
dion, en Intenciones en arquitectura se pone en crisis la voluntad van-
guardista y aparecen las primeras críticas a una arquitectura mo-
derna que ha omitido los factores simbólicos y ambientales.

Uno de los puntos centrales de Intenciones en arquitectura es la crí-
tica al uso impreciso del concepto de espacio que algunos autores del
movimiento moderno han hecho, en especial, Bruno Zevi. Estas pre-
cisiones son muy importantes ya que Norberg-Schulz basará la evo-
lución de sus ideas en el paulatino perfeccionamiento y profundiza-
ción del concepto de espacio arquitectónico.

Un ulterior criterio metodológico en las teorías de Norberg-Schulz es
la importancia del significado en la arquitectura, mostrando la in-
fluencia de las teorías semiológicas de la comunicación y del estruc-
turalismo contemporáneo. Ello se evidenciará en su segundo gran
texto teórico, Existencia, espacio y arquitectura (1971) en el que la
construcción de una nueva teoría espacial de la arquitectura se sin-
tetiza con las nuevas concepciones existencialistas. En este texto,
además de integrar a su sistema las ideas de Martin Heidegger y Otto
Friedrich Bollnow sobre el carácter existencial del espacio, y de uti-
lizar las nuevas interpretaciones fenomenológicas de Maurice Mer-
leau-Ponty y la idea gestáltica de ciudad según Kevin Lynch, Nor-
berg-Schulz se aproxima a las interpretaciones del espacio según
Gaston Bachelard. En este libro también Norberg-Schulz manifiesta
su simpatía por las ideas de Robert Venturi y su amistad con el ar-
quitecto y crítico Paolo Portoghesi.
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El libro Arquitectura occidental (1974) constituye la prueba de fuego y
constatación de que el sistema interpretativo de Norberg-Schulz
puede aplicarse a toda la historia de la arquitectura. Los principales
episodios —Egipto, Grecia, Roma, arquitectura paleocristiana y bi-
zantina, románico, gótico, renacimiento, barroco, ilustración, fun-
cionalismo y pluralismo— pueden ser interpretados a partir de una
serie de conceptos clave: paisaje y asentamiento, articulación, con-
cepción del espacio y significación.

Uno de los puntos comunes de muchos de los historiadores que he-
mos mencionado (Burckhardt, Wölfflin, Giedion, Norberg-Schulz) es
su interés por la arquitectura del renacimiento y, más especialmente,
por el barroco. Para el método de Norberg-Schulz el estudio del ba-
rroco ha sido clave, no sólo porque aporta el mecanismo interpreta-
tivo de la articulación sino porque le permite defender la arquitec-
tura como sistema y expresión global, insistir en la dimensión
psicológica, simbólica y persuasiva, en definitiva, comunicativa que
posee la arquitectura, su habilidad para ser sensible, como lo fueron
la ciencia, la cultura y el arte del barroco, a la relación del hombre
con la naturaleza.

A partir de finales de la década de 1970 la teorización de Norberg-
Schulz —desde Genius loci (1979) hasta Architettura: presenza, lin-
guaggio e luogo (1996)— se centra en el concepto de lugar como clave
para la recualificación de una arquitectura contemporánea que ha
degenerado en objeto de consumo. El concepto de lugar adopta dis-
tintas escalas —espacio existencial interior, camino, paisaje, re-
gión—, manifestándose en el concepto romano de genius loci como
la capacidad de cada ciudad de desarrollar una propia identidad a lo
largo de la historia.

La teoría de Norberg-Schulz se manifiesta también en el trabajo de
la crítica de arquitectura contemporánea. En esta dirección, Louis I.
Kahn se convierte en el autor que de una manera más idónea res-
ponde a los conceptos desarrollados por Norberg-Schulz: la creencia
en la arquitectura como arte de crear lugar, la recuperación de la
idea de centro y de jerarquía, la interpretación de la edificación
como manera de ser el hombre en la tierra y el énfasis en el concep-
to de institución —una capacidad formal y expresiva que estaba en
los grandes ejemplos de la historia como el templo o el teatro— son
certezas que enlazan las teorías de Norberg-Schulz con la obra de
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Louis I. Kahn. Dentro de la actual época de pluralismo, Norberg-
Schulz se inclina por los arquitectos de la “tercera generación” —
Aldo van Eyck, Jørn Utzon, Sverre Fehn—, y por aquellos más re-
presentativos de la arquitectura comunicativa y posmoderna —Paolo
Portoghesi, Robert Venturi, Michael Graves y Ricardo Bofill.

La aportación teórica de Norberg-Schulz se nos aparece como el úl-
timo intento para salvar el concepto efímero, contemporáneo y hu-
manista de espacio —convertido en espacio existencial y en lugar—
contra las insuficiencias de la arquitectura tardomoderna y contra 
el escepticismo contemporáneo (Robert Venturi, Aldo Rossi, Peter 
Eisenman). El énfasis en la necesidad humana de identificación y
orientación, de pertenecer a un lugar, le lleva a enfrentarse a cual-
quier propuesta que comporte la disolución del lugar en las arqui-
tecturas nómadas y neovanguardistas. La insistencia en la arquitec-
tura más como sistema global que como específica obra de arte le
lleva a oponerse a muchos experimentos contemporáneos. Por esta
razón, cada vez más la teoría de Norberg-Schulz, aunque sea útil
para interpretar la historia, se va demostrando incapaz para inter-
pretar las propuestas más innovadoras de la arquitectura contempo-
ránea y para transformar la realidad del presente.

Tradiciones revisionistas al movimiento moderno: de Lewis
Mumford a Jane Jacobs

Al mismo tiempo que en Italia se generaba una tradición crítica con
el movimiento moderno en arquitectura, en Estados Unidos se desa-
rrolló también una tradición revisionista que se centró especialmente
en el urbanismo moderno y que tuvo como principal representante a
Lewis Mumford.

Lewis Mumford (1895-1990) nació y estudió arquitectura en Nueva
York y se dedicó desde un principio a la investigación urbanística.
Una de sus principales aportaciones fue el libro Técnica y civilización
(1934) en el cual quedaba construida su visión de la tecnología y la
cultura. En esta obra Mumford plantea una historia de la civilización
tecnológica que sigue los planteamientos de la historia general de la
cultura indicada por Burckhardt, y que anuncia una historia de la
técnica moderna desarrollada por Sigfried Giedion; los escritos del
biólogo y sociólogo escocés Patrick Geddes le impulsaron a estudiar
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el tejido social de las grandes metrópolis. Sin caer en el entusiasmo
desmedido a favor de los avances tecnológicos ni en el pesimismo
posbélico, Mumford supo reconocer implicaciones constructivas y
destructivas, aunque en su evolución exista una cierta tendencia a
ser cada vez más sensible a las consecuencias negativas de la tecno-
logía. En este sentido, la aportación de Mumford ha consistido en 
integrar las distintas críticas a la visión predominantemente tecno-
crática del urbanismo moderno. Para ello Mumford retomó el filón
de las utopías urbanas anglosajonas e intentó relacionarlas con la
evolución de las ciudades y el arte estadounidense —véase su libro
Las décadas oscuras (1931)—, recurriendo a las interpretaciones 
organicistas —Mumford admiraba a Wright— en oposición al fun-
cionalismo racionalista. De hecho su primera obra The history of the
utopies (1922), ya marca su doble compromiso como historiador de
la ciudad y como crítico de la modernidad arquitectónica, compro-
miso que pudo ejercer completamente en su columna del The New
Yorker entre 1930 y 1950. Al desarrollo de esta actividad le ayudó su
formación en los años veinte como crítico literario.

Mumford fue uno de los fundadores de la Regional Planning Asso-
ciation y trabajó a menudo en la administración municipal y regio-
nal. Sus ulteriores trabajos, como La cultura de las ciudades (1938),
La ciudad en la historia (1961) y El mito de la máquina (1967 y 1970)
muestran su interpretación de la ciudad desde un punto de vista de
los modos de producción, la tecnología, la estructura social y la cul-
tura.

La periodista, socióloga y economista estadounidense Jane Jacobs
(1916-2006) intervino en el campo de la crítica arquitectónica y 
urbana a partir de 1952: su marido era el arquitecto Robert Hyde 
Jacobs y a partir de la amistad con Peter Blake fue colaboradora y
posteriormente jefe de redacción en la revista Architectural Forum.
Su libro crucial, evidentemente deudor de las interpretaciones de 
Lewis Mumford y del urbanismo regional, fue Muerte y vida de las
grandes ciudades (americanas) publicado en 1961, que se convirtió en
una referencia clave para la crítica a la ciudad moderna.

En este texto Jane Jacobs, analizando la calidad de vida urbana de
grandes ciudades estadounidenses como Nueva York, Chicago, Bos-
ton o Filadelfia, plantea una serie de críticas al urbanismo de la
Carta de Atenas y al desarrollo capitalista de la ciudad. Los argu-

67

5EXISTEN  5/6/07  16:48  Página 67



mentos de Jane Jacobs fueron ampliamente asumidos por la cultura
urbana de las décadas de 1960 y 1970. Frente a una ciudad dividida
en áreas, totalmente racionalizada y dominada por la especulación
urbana y el individualismo, Jane Jacobs justifica a partir de estudios
y encuestas sociológicas cómo la calidad de vida urbana y la salud
económica se dan cuando se superponen las distintas funciones ur-
banas y se dispone la intensa red de interconexiones típica de los vie-
jos y densos vecindarios. Jane Jacobs hace una apología de las me-
trópolis y defiende la vida pública respecto a la privatización de la
ciudad, sostiene que una ciudad sólo es feliz y segura cuando en sus
calles domina una concentración humana suficientemente tupida y
cuando entre sus vecinos predominan relaciones de amistad y cor-
dialidad.

Su activismo contestatario, ecologista y comunitario ha continuado
reflejándose en textos como La economía de las ciudades (1964), Ci-
ties and the wealth of nations (1984) y Systems of survival. A dialogue
on the moral (1993).

Visión crítica de los conceptos de vanguardia y modernidad: 
la herencia de Walter Benjamin

En Centroeuropa, a partir de la década de 1930, se genera una
nueva tradición filosófica que se basará en una crítica marxista a la
modernidad. El máximo representante de esta crítica radical ha
sido el filósofo Walter Benjamin (1892-1940), especialmente por
su libro La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica
publicado en 1936. Con este texto, que constituye la culminación de
las aportaciones ensayísticas de Benjamin, se inaugura una visión
crítica del racionalismo y de la modernidad (que es completada por
su Tesis sobre la filosofía de la historia, 1940). En sus textos conflu-
yen de una manera única, por su inteligencia y creatividad, dos
mundos teóricos aparentemente irreconciliables: por una parte, las
interpretaciones formalistas y visualistas centroeuropeas en auto-
res como Riegl y Wölfflin, además de una especial fascinación por
las investigaciones iniciadas por Aby Warburg y algunos de sus dis-
cípulos como Erwin Panofsky; y, por otra parte, la interpretación
social, política y económica del marxismo. De esta manera los en-
sayos de Benjamin irán intentando tejer una interpretación siem-
pre compleja, dialéctica y heterodoxa que concilie concepciones
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idealistas como la voluntad de estilo, forma y expresión de Riegl
con la conciencia del papel predominante de las estructuras socia-
les y económicas, de la base material de toda sociedad. El tipo de
discurso de Benjamin es a la vez contundente y multiplicador, dia-
léctico y no dialéctico, iluminador y enigmático.

En este sentido, Benjamin será de los primeros en intentar integrar
el marxismo a la crítica del arte. Y su principal aportación consistirá
en haberlo hecho de una manera libre, subjetiva, hipercrítica y hete-
rodoxa. Al mismo tiempo, sus colegas de la Escuela de Fráncfort 
—Theodor W. Adorno, György Lukács, Max Horkheimer— y otros
críticos de arte como el británico Herbert Read, autor en 1936 de
Arte y sociedad, o el húngaro Arnold Hauser, que publicó en 1951 su
crucial Historia social de la literatura y el arte, consolidarán interpre-
taciones mucho más sistemáticas, monolíticas y ortodoxas. Benja-
min consigue mantener viva siempre una dialéctica que concilie y
enriquezca las relaciones entre la base material y la sobreestructura
ideológica, cultural y artística. Según Benjamin la sobreestructura es
una expresión posible de la infraestructura, es la recopilación de las
posibles expresiones de una estructura determinada. De esta manera
la voluntad de expresión formal de la obra de arte (Riegl) no se anula
sino que se enriquece con la predominancia de las interpretaciones
basadas en la infraestructura económica y productiva (Marx).

Walter Benjamin, como Karl Krauss y Max Weber a principios de si-
glo XX, constituye uno de los mejores ejemplos de intelectual com-
prometido en interpretar críticamente su propia época. Su certeza de
que la obra de arte a partir de mediados del siglo XIX no puede ser
entendida desde una estética normativa sino que debe mirarse desde
las nuevas lógicas de manipulación mecánica de la imagen plástica,
sigue siendo totalmente actual. La idea central de su libro, la pérdida
del aura —única e irrepetible expresión del valor y la distancia de la
obra— en las creaciones artísticas contemporáneas, sigue siendo una
referencia imprescindible. No sólo esto sino que en el texto están se-
ñalados ya algunos de los mitos ineludibles de las vanguardias, ya
que la pérdida del aura en la obra de arte contemporáneo conlleva
dos consecuencias trascendentales: se disuelve el mito clásico de la
unicidad de la obra, que ahora pasa a ser depurada por las técnicas
de reproducción, y se invalida para siempre el carácter de afirmación
individual de un momento creativo que pasa a ser un trabajo colec-
tivo —pensemos en el cine o en la arquitectura.
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En su voluntad inalcanzable de constituir la memoria social de la hu-
manidad, Benjamin se alía con el optimismo que impulsará a las
vanguardias artísticas a la conquista de las nuevas formas potencia-
das por la técnica y a la consideración positiva y didáctica de la cul-
tura de la imagen.

Este filón marxista, crítico con las distintas manifestaciones de la so-
ciedad capitalista contemporánea —el concepto de modernidad y
progreso, los mitos de las vanguardias, el sentido de la obra de arte
dentro de las aspiraciones de la sociedad— tendrá su continuidad en
los trabajos de los miembros de la Escuela de Fráncfort. Theodor W.
Adorno (1903-1969), muy marcado por su exilio en Estados Unidos
(1934-1950) y por la crisis de la II Guerra Mundial, escribió una pe-
simista y nihilista, clarividente e implacable Minima moralia (1951),
que junto a su Teoría estética (1970) van a tener una gran influencia
en el pensamiento artístico de las últimas décadas.

Dicho método crítico, a través especialmente de los estudios sobre
las relaciones entre cultura y sociedad de Herbert Marcuse (1898-
1979), emigrado a Estados Unidos y autor entre otros libros de Eros
y civilización. Una investigación filosófica sobre Freud (1955) y, más
tarde, a través de la influencia mediática de Jurgen Habermas
(1929), epígono de la Escuela de Fráncfort, ha sido de gran trascen-
dencia para la cultura crítica angloamericana, tal como se refleja en
los textos de Rosalind E. Krauss, Kenneth Frampton o K. Michael
Hays.

La estadounidense Rosalind E. Krauss (1940), seguidora de la nueva
corriente de crítica del arte moderno abierta por Clement Greenberg
a finales de la década de 1930, ha estudiado las vanguardias en un
sentido abierto y crítico, interpretando desde los primeros manifies-
tos vanguardistas de Kazimir Malévich, Piet Mondrian o Marcel 
Duchamp hasta el arte conceptual o el minimal como un continuum
que se desarrolla a lo largo de este siglo. Sus colaboraciones en las
revistas October (de la que es cofundadora y codirectora) y Artforum
y su recopilación de ensayos La originalidad de las vanguardias y
otros mitos modernos (1985) desvelan, paso a paso, los principales
mitos en los que se han basado estas vanguardias contemporáneas.

También otros teóricos como Renato Poggioli, Peter Bürger y Man-
fredo Tafuri se han dedicado a un análisis de las características 
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básicas de las vanguardias. Renato Poggioli, autor de Teoria dell’arte
d’avanguardia (1962), sostiene que las vanguardias artísticas, que
arrancarían en el romanticismo, se basan siempre en el culto a la no-
vedad y a lo extraño y todas tienen su momento futurista, y Peter
Bürger en su libro Theory of the avant-garde (1984) revisa crítica-
mente las interpretaciones filosóficas y estéticas que se han consti-
tuido sobre la referencia de los movimientos de vanguardia. Bürger
insiste en las contradicciones más flagrantes de las vanguardias,
como la exigencia de la autonomía de la obra de arte y, al mismo
tiempo, su vocación para fundirse con la vida. En la racionalista so-
ciedad burguesa, el estatuto del arte sería siempre ambiguo y pro-
blemático: su papel social es contradictorio ya que si bien al imagi-
nar un orden mejor aviva la protesta contra el mal orden dominante,
también al presentar dicha imagen de un orden mejor en el reino de
la ficción y la apariencia, libera a la sociedad de la presión de las
fuerzas que luchan por el cambio. En su interpretación, Bürger in-
tenta desmarcarse de los dos grandes grupos de teorías relacionadas
con el estatuto de las vanguardias: la de resistencia, pesimista, co-
rrosiva y antiproductiva, de André Breton, György Lukács, Theodor
W. Adorno y Jacques Derrida y la más ideológica, utópica, didáctica
y mediática, de Berhold Brecht y Walter Benjamin que confía en que
los grupos sociales dominados puedan reapropiarse del lenguaje.
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La aportación del estructuralismo

A partir de la década de 1960 se evidencia una fuerte influencia de las
metodologías estructuralistas y semiológicas, que toman el relevo a una
buena parte del pensamiento de la década de 1950 que había estado
marcado por el humanismo, el existencialismo y la fenomenología. Si
la fenomenología ponía énfasis en los mecanismos de comportamiento
y percepción, el estructuralismo se basa en la certeza de la existencia de
unas estructuras básicas en la realidad y en el pensamiento, analizando
las relaciones entre estructuras y confiando en que toda actividad hu-
mana se caracteriza por el uso del lenguaje. Sin embargo, de la misma
manera que el pensamiento social y fisiopsicológico de la posguerra
sustituye la simplicidad racionalista de principios del siglo XX, también
pronto el estructuralismo entra en crisis dejando como herencia un pa-
norama de dispersión y fragmentación, caracterizado por un mosaico
de posiciones, en parte distintas y en parte contiguas, como el poses-
tructuralismo, el posmodernismo y la deconstrucción.

El estructuralismo en las teorías de Robert Venturi 
y Aldo Rossi

Durante la vigencia del estructuralismo las interpretaciones se han
basado en la fe en la capacidad de la lingüística (y todos sus mode-
los filosóficos y sociológicos derivados) para explicar el arte y la 
arquitectura. Esto va ligado a la confianza en la posibilidad de esta-
blecer, a pesar de la crisis de modelos, interpretaciones globales 
y unitarias. Christian Norberg-Schulz, por ejemplo, a partir de la dé-
cada de 1960, para explicar cada período histórico, integró a su am-
biciosa teoría regeneradora expresada en Intenciones en arquitectura,
el concepto estructuralista de significado.

Las dos teorías arquitectónicas más influyentes en la década de 1960,
las de Aldo Rossi y Robert Venturi, evidencian de distinta manera las
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influencias estructuralistas contemporáneas. Se trata, de nuevo, de
las teorías que justifican obras arquitectónicas de gran influencia.

En la presentación de Complejidad y contradicción en la arquitectura
(1966) de Robert Venturi (1925), Vincent Scully anuncia que dicho
libro va a tener la misma influencia trascendental que tuvo Hacia una
arquitectura de Le Corbusier. El texto de Venturi se basa en la con-
fianza de que la arquitectura es un lenguaje comunicativo. En este
caso la raíz filosófica de la que se parte es la tradición angloameri-
cana del pensamiento empirista y psicologista que tiene sus inicios en
los escritos de John Locke, Edmund Burke y David Hume. Para Ven-
turi, la esencia de la arquitectura radica en los procesos de percep-
ción de las formas. Aparte de las afinidades electivas de Venturi, pre-
firiendo la arquitectura del manierismo, de Louis I. Kahn, Frank
Lloyd Wright, Alvar Aalto y Le Corbusier a la de Mies van der Rohe y
el racionalismo, el arquitecto estadounidense muestra esencialmente
tres tipos de influencia cultural. En primer lugar, la idea de tradición
según el poeta y crítico T. S. Eliot, la confianza en que toda obra de
arte se sitúa en una continuidad hecha de herencias y críticas a los
creadores precedentes. En segundo lugar, Venturi cita a menudo el
texto publicado en 1962 por el sociólogo estadounidense August
Heckscher, titulado The public happiness. En este libro Heckscher
analiza el nuevo panorama desplegado en la Norteamérica de las dé-
cadas de 1950 y 1960, con los avances de la ciencia, la instauración
de la sociedad de consumo, la cultura del automóvil y los viajes, la li-
beración de la mujer y muchos otros fenómenos contemporáneos.
Por último, el libro de William Empson, Seven types of ambiguity
(1955), sirve de base a Venturi para desarrollar una mirada sobre la
historia de la arquitectura que ponga énfasis en las complejidades,
contradicciones y ambigüedades. Y por lo que respecta a los gustos
artísticos, la visión de Venturi se genera contemporáneamente a la
eclosión del arte pop en Inglaterra y Estados Unidos.

Tras este libro, los escritos de Robert Venturi se transformaron por
la influencia de Denise Scott Brown (1931). Nacida en Sudáfrica,
donde aprendió que toda su inspiración debía provenir de la reali-
dad, estudió arquitectura en la Architectural Association de Londres,
donde el activismo social formaba parte de la educación. Fue Denise
Scott Brown quien transmitió a Venturi el interés por la cultura po-
pular, que se expresó a partir de entonces en el énfasis en el planea-
miento urbano, la aproximación a la sociología y a la ciencia regio-
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nal, la reivindicación de los elementos de la vida comunitaria, el aná-
lisis de las ciudades norteamericanas y sus complejos sistemas de
tráfico y de signos, y el gusto por los escenarios populares. De esta
manera, la propuesta teórica conjunta de Venturi y Scott Brown se
basa en una arquitectura de la experiencia influida en gran medida
por la escuela de planificación social y urbana de Pensilvania y por
el activismo social de la década de 1960 en favor de los derechos 
civiles y en defensa de la “mayoría silenciosa”. Todo ello explica el
cambio de visión, escala y contenidos que se refleja en los libros ela-
borados por ambos, desde Aprendiendo de Las Vegas. El simbolismo
olvidado de la forma arquitectónica (1977) hasta Architecture as signs
and systems. For a mannerist time (2004).

Las influencias que Aldo Rossi (1931-1997) expresa en el sabio y de-
licado tejido cultural de su libro La arquitectura de la ciudad (1966)
son múltiples. Rossi insiste en el poder de la idea en toda obra ar-
quitectónica, siguiendo el texto Arquitectura. Ensayo sobre el arte de
Etienne-Louis Boullée (redactado en 1793 y no publicado hasta 1953
a raíz de su revaloración por parte de Emil Kaufmann); y defiende el
mecanismo del pensamiento analógico que posee la memoria, tal
como planteaba Carl J. Jung. En ambas certezas Rossi manifiesta su
continuidad con la tradición de la crítica italiana creada por Bene-
detto Croce y continuada por Antonio Gramsci, quien insistía en el
valor artístico del proyecto arquitectónico, aunque éste no se reali-
zase. Asimismo, Rossi hereda el pensamiento fenomenológico de su
maestro Ernesto Nathan Rogers, aunque el énfasis en la tradición lo
conduce hacia posiciones más académicas.

Uno de los conceptos de partida del libro es la crítica a lo que Rossi
denomina “funcionalismo ingenuo”, que sintoniza con la dura crítica
al funcionalismo desarrollada anteriormente por Adorno en Minima
moralia y en su artículo “Functionalism today” (1965). Desde la propia
arquitectura Rossi hace referencia a la crisis de todas las concepciones
mecanicistas, ya sean de la sociología, la antropología —como Bro-
nislaw Malinowski—, la geografía —como Friedrich Ratzel— y la ciu-
dad, demostrando que no existe nunca una relación unívoca, causal y
lineal entre las funciones y las formas. Años más tarde en su Autobio-
grafía científica (1979), Rossi insistirá en que “siempre he afirmado
que los lugares son más fuertes que las personas, el escenario más que
el acontecimiento. Esa posibilidad de permanencia es lo único que
hace al paisaje o a las cosas construidas superiores a las personas”.
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La influencia más evidente del estructuralismo se manifiesta en 
la importancia que Aldo Rossi otorga a las interpretaciones de la
ciudad por parte de Claude Lévi-Strauss, tal como las expresó en su
libro Tristes trópicos (1955). Rossi insiste en que Lévi-Strauss ha 
subrayado “un instinto espacial del hombre, que siempre acaba 
desarrollándose” y escribe sobre el antropólogo que éste “ha ido
quizás bastante más adelante que nadie al hablar de esta cualidad
y al afirmar que por muy rebelde que haya llegado a ser nuestro 
espíritu euclidiano a una concepción cualitativa del espacio, no de-
pende de nosotros que ésta exista”.

Entre las múltiples referencias que Rossi utiliza, una de las más im-
portantes es el libro de Kevin Lynch La imagen de la ciudad (1960).
Kevin Lynch (1918-1983) había tratado sobre la percepción e inte-
riorización de la ciudad siguiendo los principios de la psicología de
la Gestalt. La introducción de los conceptos de “senda”, “borde”, “ba-
rrio”, “nodo” e “hito” ha tenido gran influencia hasta hoy.

Rossi se refiere también a todo un filón de la tratadística clásica so-
bre la ciudad —Marcel Poëte, Pierre Lavedan, Maurice Halbwachs—,
y utiliza el concepto de “alma de la ciudad”, tomando prestado este
término del geógrafo Vidal de la Blache, fundador de la Escuela Re-
gional Francesa. Es una idea que sintoniza con el planteamiento de
la ciudad como obra de arte defendido por Camillo Sitte y la ciudad
como manufactura según Max Sorre. Y es el alma de las ciudades eu-
ropeas que algunos novelistas como Thomas Mann supieron recrear
tan sabiamente. Rossi insiste en que la ciudad es el lugar de la polí-
tica, el espacio donde las manifestaciones colectivas expresan su vo-
luntad; y lo sustenta recurriendo al pensamiento de Friedrich Engels.

De todas formas es en el concepto de tipología arquitectónica donde
se manifiesta más evidente y profundamente la influencia del es-
tructuralismo en Rossi. Tipología no se relaciona con las cuestiones
funcionales o constructivas sino con la estructura espacial básica del
edificio dentro de la trama de la ciudad. La “crítica tipológica”, tal
como la bautizó Manfredo Tafuri, reelaboró desde la nueva óptica
del estructuralismo el concepto académico de tipo definido por Qua-
tremère de Quincy.

La crítica tipológica, de una gran densidad cultural, tendrá una
gran influencia en toda la cultura europea contemporánea llegando
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también hasta América, por ejemplo, en los escritos de Anthony
Vidler en Estados Unidos, o en una nueva sensibilidad respetuosa
con el patrimonio y dedicada a la investigación de los tipos arqui-
tectónicos en muchos países latinoamericanos. En el caso del ita-
liano Carlo Aymonino (1926) podemos establecer que la influencia
del estructuralismo se sintetizó con la del marxismo. Sus libros so-
bre análisis urbano y sobre la relación entre tipología edificatoria y
morfología urbana —como Orígenes y desarrollo de la ciudad mo-
derna (1965) y Lo studio dei fenomeni urbani (1977)—, se basan en
sintetizar estas dos miradas milenaristas: las interpretaciones mar-
xistas sobre la importancia de la infraestructura social y económica
junto a las certezas sobre la intemporalidad y permanencia de las
formas tipológicas. Sin embargo, Aymonino deja bien claro que el
concepto de tipología constituye un instrumento dialéctico y no una
categoría cerrada. Giorgio Grassi (1935), discípulo también de E.
N. Rogers, ha desarrollado especialmente la experiencia del racio-
nalismo centroeuropeo —Mies van der Rohe y Hannes Meyer— con
especial atención hacia las heterodoxias de clasicistas modernos
como Adolf Loos y Heinrich Tessenow, tal como manifiestan sus
dos libros básicos: La construcción lógica de la arquitectura (1967) y
La arquitectura como oficio y otros escritos (1980). Su concepción de
la restauración como intervención arquitectónicamente moderna y,
al mismo tiempo, como didáctica de las tensiones y contradicciones
inherentes al antiguo edificio —evidencia del signo de la destruc-
ción por el paso del tiempo y de la imposible reconstrucción—, ha
constituido una de sus aportaciones claves, ejemplificada en su res-
tauración del teatro romano de Sagunto (1985-1993).

Años más tarde, los escritos de Rafael Moneo (1937) mostrarán la in-
tegración paulatina de las teorías de Aldo Rossi y Robert Venturi. Uno
de los ensayos más cruciales de Moneo, “Sobre la tipología” (1978), es
una muestra importante de su aproximación crítica a las posiciones
tipológicas. Moneo acepta el concepto de tipología, este instrumento
a la vez interpretativo y creativo, sólo si se abandona una concep-
ción estática del mismo y se insiste en que es en los momentos más
intensos y creativos del desarrollo arquitectónico cuando aparecen
nuevos tipos: cuando hay innovaciones estructurales y técnicas, cam-
bios de uso y de escala, cuando se solapan diversos tipos para pro-
ducir otros nuevos e, incluso, cuando el genio del arquitecto es capaz
de inventar, como Brunelleschi interviniendo en la cúpula de Santa
Maria dei Fiore en Florencia.
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El continuado esfuerzo teórico y práctico para entender y reflejar el
panorama de la arquitectura contemporánea, ha llevado a Rafael
Moneo a escribir artículos y textos claves, como la recopilación de
sus clases en la Graduate School of Design de Harvard University, ti-
tulada Interpretación teórica y estrategia proyectual en la obra de ocho
arquitectos contemporáneos (2004), donde procede a un detallado re-
paso de la evolución de la arquitectura de Herzog & de Meuron, Rem
Koolhaas, Frank O. Gehry, Álvaro Siza, Peter Eisenman, Aldo Rossi,
James Stirling y Venturi & Scott Brown a través de sus obras más re-
presentativas.

Las interpretaciones semiológicas, sociológicas, psicológicas 
y antropológicas

El británico Peter Collins (1920-1981), que estudió arquitectura en
su ciudad natal de Leeds, con su texto Los ideales de la arquitectura
moderna. Su evolución: 1750-1950 (1965) es de los primeros autores
que supera claramente los criterios establecidos por la historiografía
del movimiento moderno. Más allá de los orígenes establecidos en el
arts & crafts y en la arquitectura del hierro, Collins interpreta el pe-
ríodo que va de 1750 a 1950 como una unidad. Esto le lleva a un es-
tudio sistemático de la arquitectura de los siglos XVIII y XIX como an-
tecedentes de un movimiento moderno que hacia 1950 entra en la
crisis que le conducirá a un nuevo período. Por lo tanto, Collins sus-
tenta la arquitectura moderna precisamente en el período más des-
preciado por su propia historiografía: el siglo XIX. Este cambio de in-
terpretación también se estaba produciendo en los estudios de Emil
Kaufmann, John Summerson o Louis Hautecoeur y se relacionaba
con las certezas de partida de Aldo Rossi y su admiración por la ar-
quitectura neoclásica.

La interpretación de Collins se basa en la aceptación del eclecticismo
como premisa de un largo período en el que predomina esencial-
mente la discusión sobre la arquitectura doméstica: los hoteles ur-
banos, las casas de vecinos, los cottages, las viviendas románticas y
pintoresquistas, la vivienda racional. En su análisis tiene una gran
importancia la interpretación lingüística para entender estos dos si-
glos de desarrollo de la arquitectura moderna. Después de una parte
dedicada al romanticismo y otra dedicada al historicismo, Collins
entra en el funcionalismo, que es interpretado desde distintas analo-
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gías: la biológica, la mecánica, la gastronómica y, especialmente, la
lingüística. El libro termina con las partes dedicadas al racionalismo
y a las influencias de las distintas artes sobre la arquitectura. En esta
especie de arqueología de la tradición lingüística en arquitectura re-
cupera las interpretaciones psicologistas de Locke y Burke, las aso-
ciaciones históricas o románticas y, sobre todo, el concepto de ca-
rácter concretado en la idea de architecture parlante.

Collins concluye en 1950 tanto porque las condiciones están cam-
biando —él mismo señala como novedad la importancia del concepto
de genius loci y de adaptación al ambiente— como porque la visión de
Collins es la del historiador y no la del crítico. En 1959 había publi-
cado Concret. The vision of a new architecture, una voluminosa mo-
nografía dedicada a August Perret con quien había trabajado.

El arquitecto e historiador Joseph Rykwert (1926), que estudió en la
Architectural Association de Londres, comparte las certezas de Ernst
Cassirer y Christian Norberg-Schulz de que el ser humano es un ani-
mal simbólico. Sintoniza con Bernard Rudofsky, autor de la exposi-
ción y catálogo Arquitectura sin arquitectos (1964), en la idea de que
la arquitectura de los arquitectos es incapaz de producir una belleza
comparable a la de los edificios de las culturas tradicionales. Ryk-
wert, en su libro La idea de ciudad. Antropología de la forma urbana
en el Mundo Antiguo (1976), amplía esta crítica al urbanismo mo-
derno, enfatizando la riqueza conceptual de las ciudades griegas,
etruscas y romanas en relación a la pobreza y simplicidad del dis-
curso urbanístico tecnocrático. Sus libros, como La casa de Adán en
el paraíso (1972) y Los primeros modernos (1980), y sus artículos más
representativos publicados entre 1956 y 1978, recogidos en The 
necessity of artifice (1982), se basan en el método de sintetizar la his-
toria de la arquitectura con los conocimientos de arqueología, antro-
pología cultural, psicoanálisis, lingüística e historia de las religiones.
Con algunos de sus ensayos intenta crear una teoría antropológica del
diseño industrial. Frente a la crisis del racionalismo en el diseño, la ar-
quitectura y el urbanismo modernos, Rykwert rechaza cualquier irra-
cionalismo y reclama el sentido de la historia, la constitución de una
“semántica del ambiente” que recupere los valores significativos de los
objetos y los espacios. El objetivo del historiador sería, entonces, en-
contrar los significados iniciales y, además, desvelar por qué mecanis-
mos dichos significados han ido quedando ocultos en el presente.
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A partir de la década de 1960 se generan diversas interpretaciones en
las que se entrecruzan los conocimientos procedentes de las ciencias
del hombre y se fusionan con la semiología. Es el momento de la in-
fluencia del libro de Gaston Bachelard (1884-1962) titulado La poé-
tica del espacio (1957); de Umberto Eco (1932), catedrático de se-
miótica de la Università di Bologna con una amplia bibliografía
sobre crítica de arte y literatura; del arquitecto napolitano Renato
de Fusco (1929), director desde 1964 de la revista Op. cit., autor de
libros de historia de la arquitectura contemporánea, de textos sobre
la historia de la crítica de arquitectura, desde Viollet-le-Duc hasta
Charles Jencks y del libro Arquitectura como “mass-media” (1967);
del arquitecto Amos Rapoport, estudioso de las relaciones entre el
hombre y el medio ambiente y autor, entre otros libros, de Vivienda
y cultura (1968) y Aspectos humanos de la forma urbana (1977); y de
los arquitectos catalanes Helio Piñón (1942) estudioso de los len-
guajes de la arquitectura moderna y autor del libro Arquitectura de
las neovanguardias (1984) y Josep Muntañola (1940), especialista en
los procesos de aprendizaje y percepción de la arquitectura, y autor
del libro La arquitectura como lugar (1974). Muntañola otorga a la
idea de lugar un sentido similar al de Christian Norberg-Schulz y ha
creado el concepto de “topogénesis” en el cual las características del
lugar se sintetizan con las del significado y la epistemología. Adscrito
a la semiología de Roland Barthes y Abraham Moles, próximo a las
interpretaciones antropológicas de Amos Rapoport, la mayor in-
fluencia recibida por Muntañola han sido las teorías sobre la per-
cepción infantil del espacio por parte de Jean Piaget.

A finales de la década de 1970, el sistema de los patterns ideado por 
Christopher Alexander (1936) —de origen austríaco y profesor de
arquitectura en la University of California en Berkeley— basado en
la posibilidad de que cada individuo sea el creador de sus propios es-
pacios idóneos, se sumó a este panorama de trabajos de carácter an-
tropológico. El sistema se concretó en la trilogía de textos Urbanismo
y participación. El caso de la Universidad de Oregón (1975), El len-
guaje de patrones (1977) y El modo intemporal de construir (1979).
Anteriormente Alexander había estado trabajando sobre el uso de
modelos matemáticos y cibernéticos en el diseño de la forma, en li-
bros como Ensayo sobre la síntesis de la forma (1969).

En este territorio debemos situar asimismo la concepción de la his-
toria de la arquitectura por parte del estadounidense Spiro Kostof
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(1942-1991), también profesor de la University of California en Ber-
keley y autor de Historia de la arquitectura. Rituales y lugares (1985),
en la cual figura siempre el componente de la historia de la cultura
material, siguiendo las aportaciones de la antropología y los princi-
pios de la Escuela de los Annales fundada por Fernand Braudel y 
Lucien Febvre.

Por último, ha tenido una gran influencia la aportación del esta-
dounidense Charles Jencks (1939), afincado temporalmente en
Londres. Jencks ha sido el máximo propagador de las ideas de la ar-
quitectura posmoderna, legitimadas a partir de la conciencia 
del pluralismo y basadas en las teorías semiológicas. Jencks estudió
arquitectura y literatura inglesa en Harvard University entre 1957 y
1965, continuando sus estudios en la Universidad de Londres donde
realizó su tesis doctoral, bajo la dirección de Reyner Banham, rea-
daptada en su libro Movimientos modernos en arquitectura (1973).

Sus conocimientos de crítica literaria han sido esenciales para el lan-
zamiento de las interpretaciones posmodernistas en arquitectura. Su
obra clave, El lenguaje de la arquitectura posmoderna (1977), se basa
en una interpretación de la arquitectura desde los símbolos y los sig-
nificados. Detrás de la aparente superficialidad del texto se oculta 
un sistema extremadamente sólido. Jencks, además, establece las di-
ferencias básicas entre la arquitectura posmoderna y la tardomo-
derna. Según él, tanto el crítico como el arquitecto deberían estable-
cer programas iconográficos basados en el conocimiento de los
códigos formales tradicionales para ser lo más explícitos posible so-
bre las intenciones simbólicas de la arquitectura. Las analogías con el
lenguaje y la gramática son continuas: la metáfora fundamenta que lo
esencial de cada edificio es su capacidad evocadora; la arquitectura
está conformada por palabras o elementos convencionales; la sinta-
xis se basa en las leyes de la construcción; y la semántica da sentido
a cada obra arquitectónica. El lenguaje de la arquitectura posmoderna
de Jencks es el tercer paso en la tradición de interpretaciones semio-
lógicas de las formas arquitectónicas: el primero fue El lenguaje clá-
sico de la arquitectura (1963) de John Summerson y el segundo El len-
guaje moderno de la arquitectura (1973) de Bruno Zevi.

A pesar de su defensa de una arquitectura con varios niveles de lectura,
este eclecticismo radical acaba comportando una simplificación de la
complejidad arquitectónica y un empobrecimiento de sus interpretacio-
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nes. Mediante una prosa provocadora y chabacana que proviene de Ban-
ham y del deseo de impactar continuamente al lector, cada obra queda
reducida a simple cuestión de estilos dentro de árboles genealógicos, le-
jos de cualquier referencia a las posiciones arquitectónicas y a las con-
diciones sociales a las que pertenece. En su último libro, The architecture
of the jumping universe (1996), intenta establecer relaciones entre los 
paradigmas de la ciencia contemporánea y las formas arquitectónicas.

Manfredo Tafuri: la crítica ideológica

La aportación que Manfredo Tafuri (1935-1994) ha hecho en el te-
rreno de la historia y la crítica de arquitectura es crucial: su cultura,
rigor y exigencia lo han convertido en uno de los autores con mayor
influencia en las décadas de 1970 y 1980, siendo su aportación total-
mente imprescindible. De hecho, si tuviéramos que resumir la acti-
vidad de la crítica e historia de la arquitectura del siglo XX escoge-
ríamos a Sigfried Giedion y Manfredo Tafuri.

La formación de Tafuri está enraizada en la cultura italiana moderna,
en continuidad con las tradiciones de Benedetto Croce, Lionello Ven-
turi, Edoardo Persico, Giulio Carlo Argan y Ernesto Nathan Rogers.
Dentro de la dualidad de posturas que se definen a principios de la dé-
cada de 1960 en Italia, entre los defensores de la continuidad de la tra-
dición moderna (como Argan o Zevi) y los defensores de la idea de cri-
sis y transformación (como Ludovico Quaroni o E. N. Rogers), Tafuri
se inclina por la premisa de la crisis del movimiento moderno. De he-
cho, realizó su tesis doctoral sobre la obra de Ludovico Quaroni, in-
terpretando el realismo como regresión de la arquitectura moderna
(estudio que publicó en 1964) y se formó en la crítica de arquitectura
desde las páginas de Casabella dirigida por Rogers.

La inteligencia y precocidad de Tafuri fueron máximas. En 1964 publicó
una monografía sobre la arquitectura moderna japonesa y en 1966 otra
sobre el manierismo. En 1968 obtuvo la cátedra de Historia de la Ar-
quitectura en la Facultad de Arquitectura de Venecia. En este mismo
año publicó uno de sus textos más programáticos: Teorías e historia de la
arquitectura. En este libro, que reeditó ampliado en 1970, plantea la más
completa revisión crítica de las diversas metodologías arquitectónicas y
teóricas que habían surgido en unos años de total transformación como
fue la década de 1960. En Progetto e utopia (1973) constata el fracaso de
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las vanguardias y el carácter de la arquitectura como instrumento de las
ideologías. La interpretación de Tafuri constituye un paso más en la 
visión política de la arquitectura según Leonardo Benevolo.

En estos años Tafuri elaboró una nueva interpretación de la historia y
la crítica que ha significado la síntesis de muchas otras aportaciones
contemporáneas. Sin duda Tafuri hereda el espíritu crítico de Walter
Benjamin, implementado con la tradición marxista más heterodoxa y
a la vez más irreductible: Alberto Asor Rosa, Mario Tronti y Antonio
Negri, todos aquellos que se niegan a dar soporte a la producción ca-
pitalista y se inclinan por una visión hipercrítica y negativa. De hecho
Tafuri publica algunos de sus artículos en revistas de combate como
Quaderni Rossi, Clase operaia, Contropiano, Rinascita y Angelus No-
vus, coincidiendo con los filósofos contemporáneos Massimo Cacciari
y Franco Rella por su utilización de una dialéctica de lo negativo, ba-
sada en autores como Friedrich Nietszche y Martin Heidegger, y con
historiadores como Carlo Ginzburg por todas sus cautelas metodoló-
gicas. Lógicamente Tafuri va a sintonizar con la postura crítica de Mi-
chel Foucault, entre otros muchos conceptos, con su formulación de
la historia como genealogía que identifica múltiples inicios, en con-
traposición a la quimera de un origen mítico que intenta explicarlo
todo.

En cierta manera, Tafuri muestra la pervivencia de las ideas defen-
didas por la revista Casabella en la época de dirección de Rogers. La
voluntad de insertar la arquitectura en una historia de la cultura, 
la premisa de que la ciudad es la base que justifica la existencia y la
finalidad de toda obra y la certeza de que la historia es siempre la re-
ferencia básica de toda crítica, son llevadas por Tafuri hasta su ex-
tremo más radical, profundo y combativo.

Tanto en el joven Tafuri como en el maduro se da siempre esta su-
perposición del trabajo del crítico y del historiador. Tafuri se dedica
a la revisión de la arquitectura internacional del siglo XX, en estudios
monográficos sobre la ciudad americana, las experiencias soviéticas,
la Alemania del período de entreguerras, la Viena roja, al mismo
tiempo que defiende su exclusiva sobre la historia de la arquitectura
italiana posterior a 1945. Todas sus interpretaciones muestran no so-
lamente el fracaso de las utopías sino que son especialmente duras
tanto con las corrientes abstractas (véase su crítica a la abstracción
de los Five Architects por su formalismo y su miedo a la realidad),
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como con las diversas manifestaciones del realismo, que siempre
considera una estrategia del poder para la alienación de las clases
más modestas. Tafuri no hace ninguna concesión, no intenta alejar
ninguna angustia, no le preocupa aceptar que ya no tiene lugar el
juego consolatorio de los reconocimientos y que el fracaso de la se-
miología ha demostrado la imposibilidad de traducir un sistema lin-
güístico a otro.

Por otra parte, Tafuri fue ampliando sus trabajos sobre historia de la
arquitectura, centrados especialmente en el período que va del Qua-
trocento al neoclasicismo y dedicándose casi exclusivamente a ello en
la última etapa de su vida. Una de las recopilaciones de sus trabajos,
relacionando experiencias históricas como la de Piranesi con las van-
guardias artísticas de principios de siglo, fue el libro La esfera y el la-
berinto (1980) que se subtitulaba Vanguardias y arquitectura de Piranesi
a los años setenta y en el cual desenmascara cómo la misión adjudi-
cada a la historia es la de producir significados y cómo el proyecto his-
tórico es siempre el proyecto de una crisis.

La magna aportación de Manfredo Tafuri revela ciertas contradic-
ciones. Una de ellas es la de defender en teoría una mirada que no
fuerce la historia, sino que presente los hechos con la fragancia y el
sentido que tenían en su momento, cuando, en realidad, Tafuri tam-
poco se libra de forzar y manipular la historia, como cuando Piranesi
es interpretado según los conceptos modernos de artista de van-
guardia. En sus textos cae también en una de las contradicciones 
básicas de las vanguardias que él mismo ha desenmascarado insis-
tentemente: se parte de la necesaria autonomía de la disciplina ar-
quitectónica y, al mismo tiempo, se defiende el compromiso de toda
obra de arte para transformar la sociedad. Paralelamente, su visión
de la arquitectura es totalmente etnocéntrica, tratando exclusiva-
mente de las elites culturales en Europa y Norteamérica e ignorando
el resto del mundo. Lo más frágil, sin embargo, es que el objetivo fi-
nal de su investigación nunca es la obra arquitectónica misma, sino
la superación de las barreras ideológicas que ocultan las estrategias
de dominio y el desvelamiento interminable de los modos de pro-
ducción y sistemas de poder.

La estela de Manfredo Tafuri ha encontrado continuidad en buena
parte de sus cualificados colaboradores en el departamento de His-
toria del Istituto Universitario di Architettura de Venecia, como
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Francesco Dal Co —con quien Tafuri escribió Arquitectura contem-
poránea (1977)—, Mario Manieri Elia, Giorgio Ciucci y George 
Teyssot, además de autores muy diversos como Josep Quetglas, Bea-
triz Colomina, Micha Bandini, K. Michael Hays y Jorge F. Liernur.

Colin Rowe: el formalismo analítico

Colin Rowe (1920-1999) nació en Rotherham y estudió arquitectura
en la University of Liverpool, entre 1938 y 1942, donde coincidió con
James Stirling, seis años más joven que él. La formación recibida en
Liverpool en los años inmediatamente posteriores a la II Guerra Mun-
dial se situaba dentro de la tradición beaux arts estadounidense y de
la tradición filosófica y política del liberalismo. Entre 1942 y 1944,
convaleciente de un accidente, Colin Rowe obtiene una beca para am-
pliar sus estudios en el Warburg Institute, convirtiéndose en el cola-
borador de Rudolf Wittkower, quien publicará en 1949 su libro Los
fundamentos de la arquitectura en la edad del humanismo, y traba-
jando en una tesis sobre Inigo Jones. Tras una breve vuelta a Liver-
pool para terminar los estudios de arquitectura en 1945 y para dar
clases en dicha universidad, Rowe se traslada a Estados Unidos, pa-
sando brevemente por Yale University en 1951 e instalándose en la
University of Texas en Austin entre 1954 y 1956. Allí crea su primer
grupo de adeptos al coincidir con John Hejduk, Bernard Hoesli (un
suizo que había trabajado con Le Corbusier y que más tarde publica-
ría los escritos de Rowe), Robert Slutzky (pintor que había estudiado
con Josef Albers y que colaboró con Rowe en el ensayo sobre la trans-
parencia) y Lee Hogden (que había trabajado con Aalto). Estos jóve-
nes intelectuales del Texas Rangers consideraban que la arquitectura
moderna poseía unas estructuras internas cuyos significados podían
ser interpretados desde la cultura clásica. Tras un breve período de
vuelta a Inglaterra entre 1958 y 1962, durante el cual impartió clases
en Cambridge, Rowe se instala definitivamente en la Cornell Univer-
sity, donde fue profesor desde 1962 hasta su jubilación en 1991; en
1980 había logrado la nacionalidad estadounidense. En Cornell creó
el Urban Design Studio en el que ha elaborado proyectos de diseño
urbano con la colaboración de profesores y estudiantes. En dicha es-
cuela coincidió al principio con Alwin Boyarsky, que en 1959 había
presentado su tesis doctoral sobre Camillo Sitte: city builder. Y en es-
tos últimos años Rowe ha residido durante períodos en la sede ro-
mana de Cornell, instalada en el Palazzo Massimo alle Colonne.
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El método utilizado por Rowe ha sido esencialmente el del ensayo,
que por sus propiedades discursivas le ha permitido un análisis sin-
crónico y formal de los fenómenos arquitectónicos a partir de com-
paraciones atrevidas y personales que superan las estrictas normas
del rigor histórico.

Su primer ensayo, de máxima trascendencia, fue publicado en 1947
en The Architectural Review de Londres. En “Las matemáticas de la vi-
lla ideal”, Rowe compara la estructura oculta de las villas de Palladio
con la de las casas de Le Corbusier. En 1950 publicó, también en The
Architectural Review, “Manierismo y arquitectura moderna” y en 1956
el artículo sobre “Transparencia literal y fenomenológica” publicado
en Perspecta. “Neoclasicismo y arquitectura moderna I y II” fue es-
crito en 1957 y publicado en el primer número de la revista Opposi-
tions, en 1973; en él hacía un análisis crítico, desde una óptica clasi-
cista, de la obra de Mies van der Rohe y Louis I. Kahn, demostrando
cómo este último utiliza plantas modernas isótropas y les superpone
sistemas enfáticos inspirados en las cúpulas clásicas. No olvidemos
que los temas de estudio favoritos de Wittkower fueron las iglesias de
planta central y la cúpula, o que la cuestión de la nueva monumenta-
lidad fue central en los últimos textos de Sigfried Giedion. Completa
esta colección el artículo de 1961 dedicado al convento de La Tourette
y publicado también en The Architectural Review.

Todos estos artículos, que circularon clandestinamente entre los es-
tudiantes estadounidenses y británicos en fotocopias piratas durante
años, fueron al fin publicados en 1976 como antología de escritos de
1947 hasta 1961 y con el título del primer ensayo: Las matemáticas
de la villa ideal y otros ensayos. Y no fue Colin Rowe el principal ar-
tífice sino sus amigos y colegas que durante años le insistieron: Alan
Colquhoun, John Miller, James Stirling y Patrick Hodgkinson desde
Inglaterra y Fred Koetter, Peter Eisenman, Arthur Drexler y Stanford
Anderson desde Estados Unidos. El ensayo “Las matemáticas de la
villa ideal” se publicaba con una addenda de 1973, muy stirlingiana,
que comparaba la estructura y la planta del Altes Museum de Schinkel
en Berlín con el Palacio de la Asamblea en Chandigarh de Le Corbusier,
anunciando la futura forma de la ampliación de la Staatsgalerie 
en Stuttgart de James Stirling (1977-1984).

El éxito de sus ensayos, trascendiendo el contexto angloamericano,
le impulsó a escribir con Fred Koetter el libro Ciudad collage publi-
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cado en 1978. Del formalismo analítico dedicado a edificios aislados,
Rowe pasa a la escala del diseño urbano. Esto le permite que afloren
los trabajos que desde hace años desarrollaba en el campo de los pro-
yectos urbanos: Buffalo Waterfront (1964), Lower East Side en
Nueva York (1967), North Bronx en Nueva York (1967-1968) —en el
equipo colaboró Peter Eisenman— y Minneapolis (1976).

El libro se estructura en seis apartados. Los dos primeros, dedicados
a las utopías y al diseño del entorno, suponen una crítica, marcada-
mente influida por Karl Popper, a las grandes interpretaciones, el de-
terminismo histórico de Hegel y Marx, y a las utopías, desde Platón
hasta la Carta de Atenas. El tercer capítulo, dedicado a la crisis del
objeto, propone un nuevo sistema gráfico de análisis y proyectación
urbana: el método fondo-figura. El diagnóstico sobre la crisis de las
utopías y, al mismo tiempo, el carácter humanista de la ciudad y la
necesaria recuperación de las estructuras urbanas tradicionales, le
llevan en las tres últimas partes del libro a una defensa de la ciudad
de colisión proyectada, como la villa Adriana, mediante el collage de
fragmentos de utopías urbanas y sociales.

El sistema fondo-figura planteado por Rowe en sus interpretaciones
y en sus proyectos urbanos (en los cuales los edificios adoptan for-
mas complejas y articuladas tomadas del Hofburg de Viena, de la Re-
sidenz de Múnich o del proyecto de Erik Gunnar Asplund para la re-
modelación de la Cancillería Real de Estocolmo), supone el
establecimiento de las dos grandes concepciones de la ciudad: la tra-
dicional, basada en el fondo, en la mezcla de funciones en una masa
dentro de la cual se vacían calles-corredor, patios y plazas, de es-
tructura legible que funciona horizontalmente y crea un volumen co-
herente y articulado; y la ciudad moderna (la ciudad parque de Le
Corbusier), basada en la autonomía de la figura hecha de formas
abstractas, con una radical separación de funciones y un funciona-
miento vertical que crea morfologías de objetos emergentes y desar-
ticulados. Dicho sistema de la figura sobre el fondo aplicado a la
forma de la ciudad, así como su método de comparación gráfica, Co-
lin Rowe lo toma de la tradición de la Escuela de Warburg, especial-
mente Rudolf Wittkower, Erwin Panofsky y Ernst H. Gombrich, de
los principios psicológicos de la Gestalt, basados en la proximidad,
simetría, identidad, densidad, estructura común y marco identifica-
ble, que también utilizan diagramas figura-forma, y sobre todo, de
las interpretaciones de los fenómenos fisiológicos y perceptivos de
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los objetos artísticos por parte de Rudolf Arnheim. Todo ello, lógica-
mente, sobre los cimientos de la pura visualidad de Heinrich Wölf-
flin y del formalismo y espacialidad de Alois Riegl.

En los últimos capítulos de Ciudad collage, Colin Rowe plantea con
mucha astucia y anticipación dos analogías de la ciudad que le sir-
ven para sustentar su propuesta de una ciudad de colisión, hecha del
collage de fragmentos del pasado y de utopías. Se trata de los jardi-
nes y de los museos, interpretando el jardín como crítica a la ciudad
obsoleta y la ciudad futura como museo.

Toda la teorización de Colin Rowe se basa en dualidades de concep-
tos bipolares y antinómicos: transparencia literal y fenomenológica,
espacio megarón y espacio sándwich, fondo y figura, acrópolis y foro,
erizo y zorro, bricoleur e ingeniero. En ello continúa la tradición que
va de la teoría del arte en Centroeuropa hasta el estructuralismo. 
Y en la medida que su teorización surge sobre la conciencia de la cri-
sis y las insuficiencias del proyecto de la arquitectura moderna y se
sustenta sobre la crítica empirista de Karl Popper contra todo deter-
minismo, dogmatismo, utopía e interpretación milenarista, Rowe
propone un método dialéctico de superación de antinomias. Frente a
los dos extremos peligrosos según él, el despotismo de la ciencia, es
decir, de los políticos, los técnicos y los científicos, y la tiranía de la
mayoría, es decir, del hombre de la calle y del gusto popular, Rowe
plantea una necesaria conciliación. De hecho, el mismo Rowe parte
del intento de conciliar dos mundos aparentemente antagónicos que
son los que ha tomado como referencia: por una parte, los valores
humanos, arquitectónicos y urbanos de la ciudad tradicional como
masa construida dentro de la cual se han modelado calles y plazas, y
por otra parte, la nueva visualidad del arte moderno en el neoplasti-
cismo de Piet Mondrian, el cubismo de Pablo Picasso o el suprema-
tismo de Kazimir Malévich.

Por toda su actividad docente y por su rechazo a la notoriedad, 
Colin Rowe podría ser calificado como un Sócrates posmoderno,
contrario a todo dogmatismo, que ha basado todo su trabajo en en-
sayos fragmentarios destinados mucho más a abrir los ojos, a su-
gerir y a plantear cuestiones que a generar grandes interpretacio-
nes. Del Warburg Institute no sólo aprendió el método comparativo
del formalismo analítico, la mnemosyne basada en la atemporali-
dad y la relación entre distintas disciplinas, sino también la actitud
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ética de buscar las ideas básicas de una historia anónima y no la
fama personal.

Sus últimas publicaciones han sido el libro The architecture of good
intentions. Towards a possible retrospective (1994) donde sintetiza
toda su interpretación iconoclasta y desmitificadora, y a la vez amis-
tosa, de los planteamientos tan contradictorios e inconsistentes de
los arquitectos modernos, y As I was saying. Recollection and misce-
llaneous essays de 1996, que constituye la recopilación en tres volú-
menes de la mayor parte de su obra escrita, incluyendo memorias de
sus viajes, correspondencia y textos de proyectos urbanos.

Colin Rowe ha tenido una amplia y difusa influencia en le crítica y
en la proyectación urbana de las últimas décadas, y ha creado una
auténtica escuela de seuidores de su formalismo analítico, tales
como Steve Kent Peterson —autor del artículo “Space and antis-
pace”—, William Ellis, Stuart Cohen y Tom Schumacher, además, 
lógicamente, de sus colaboradores an la autoría de libros y artículos,
como el arquitecto Fred Koetter y el pintor Robert Slutzky y de dis-
cípulos lejanos como el suizo Pierre von Meiss y el brasileño Carlos
Eduardo Comas.

Los epígonos de las metodologías críticas: 
Alan Colquhoun, Enrico Tedeschi y Marina Waisman

Alan Colquhoun (1921), arquitecto titulado en 1949 en la Archi-
tectural Association de Londres, durante un largo período asociado
profesionalmente con John Miller, ha desarrollado su actividad crí-
tica a base de ensayos, sistemáticos y profundos, sobre distintos
conceptos básicos de la arquitectura del siglo XX: racionalismo, re-
gionalismo, nacionalismo, historicismo, funcionalismo, tecnología,
composición, clasicismo, posmodernismo, estructuralismo, tipolo-
gía y significación. Dichos ensayos han sido recogidos en antolo-
gías como Arquitectura moderna y cambio histórico. Ensayos: 1962-
1976 (1976) y Modernidad y tradición clásica (1989). Su método es
próximo al que ha seguido el crítico de arte Tomás Llorens (1936)
defendiendo una interpretación que prima las continuidades y co-
nexiones históricas por encima de las rupturas en la evolución del
arte y la arquitectura modernas.
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Colquhoun considera la obra de Le Corbusier paradigmática del si-
glo XX, por la pervivencia de patrones clásicos y por el desarollo de
formas vanguardistas. Partiendo de un detallado conocimiento de
la historia de la cultura y de la arquitectura moderna, y asumiendo
los criterios del pensamiento estructuralista (desde Ferdinand de
Saussure hasta Claude Lévi-Strauss y Roland Barthes), Colquhoun
defiende un método basado en la complementariedad entre las in-
terpretaciones sincrónicas de la lingüística y las interpretaciones
diacrónicas en las cuales es la evolución de los conceptos, formas y
signos la que otorga el sentido.

Como síntesis de su interpretación de la modernidad, Colquhoun
ha publicado La arquitectura moderna. Una historia desapasionada
(2002). El libro se estructura en doce capítulos que se desarrollan
por medio de breves e incisivos ensayos, empezando por el art nou-
veau y concluyendo con la arquitectura en Estados Unidos entre
1945 y 1965, en concreto con la obra de Louis I. Kahn, a quien de-
dica los últimos párrafos del libro. Es decir, desarrolla una evolu-
ción que va de Europa a Norteamérica, y una arquitectura moderna
que tiene su último gran maestro en Kahn, cuya obra, según Col-
quhoun “anclada, como estaba, en la fe en un orden trascendente,
fue uno de los principales agentes impulsores de ese incipiente ré-
gimen de la incertidumbre”.

En la cultura latinoamericana, destaca la aportación de Marina Wais-
man. De todas formas, para tratar sobre sus escritos es necesario in-
cluir la referencia a un autor que por su singular experiencia y a pe-
sar de su gran calidad, ha quedado fuera de los hilos centrales de la
evolución de la crítica. En la formación de la tradición de la crítica
en Argentina la figura del italiano Enrico Tedeschi (1910-1978) ha
sido enormemente influyente. Nacido en Roma, titulado como arqui-
tecto en la misma ciudad en 1934, Tedeschi cultivó tanto la arquitec-
tura como la crítica y la historia. A partir de la II Guerra Mundial 
colaboró con Bruno Zevi en la fundación y dirección de la revista 
Metron y en la difusión del movimiento organicista en Italia. En 1948
se instaló en Argentina, impartiendo clases en Tucumán, Mendoza y
Córdoba. Sus dos textos más cruciales fueron Una introducción a la
historia de la arquitectura (1951) y Teoría de la arquitectura (1962).

Los dos conceptos básicos que Enrico Tedeschi defendió desde Ar-
gentina fueron el de la importancia de la historia en una situación
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contemporánea que ya puede superar el prohibicionismo decretado
por la arquitectura moderna (en ello es muy similar a lo que defiende
su compatriota E. N. Rogers) y la insistencia en que la esencia de la
arquitectura radica en el espacio, lo cual ha de comportar una total
transformación tanto de los métodos del proyecto y la representa-
ción, como de los criterios del análisis (en ello continúa las ideas de
su maestro Bruno Zevi, superando, sin embargo, su concepción dog-
mática y exclusivista). Para establecer todo juicio crítico sobre ar-
quitectura, Tedeschi sigue la concepción de Benedetto Croce que
prima el valor estético y espiritual de la obra de arte, conciliándola
en el caso de la arquitectura con la relevancia de la funcionalidad, el
contexto y la sociedad.

Similar a lo que sucede con la arquitectura de Lina Bo Bardi en Bra-
sil, que enriqueció su bagaje cultural italiano con la fuerza de la cul-
tura popular brasileña, Tedeschi elaboró una teoría arquitectónica
que parte de la cultura europea pero que lejos de ella, de sus modas
y premuras, adquiere una madurez, solidez y delicadeza únicas. De
la misma manera que Josep Maria Sostres en Barcelona fue la refe-
rencia de la recuperación de la modernidad y, al mismo tiempo, del
inicio de su revisión, Enrico Tedeschi en Argentina aportó todos sus
conocimientos de la cultura arquitectónica moderna para fundar
una nueva tradición crítica.

Marina Waisman (1920-1997) se tituló como arquitecta en la Univer-
sidad Nacional de Córdoba en 1945 e inició una interpretación de la
cultura arquitectónica desde la visión del contexto latinoamericano
que expresó en el libro La estructura histórica del entorno (1972). En
él planteaba una revisión de las interpretaciones sociológicas y es-
tructuralistas, mostrando un conocimiento detallado y profundo de
todas las corrientes de pensamiento vigentes en la década de 1960 y
una especial sensibilidad artística. Y termina analizando el mundo
descentrado y fragmentado de la actualidad en La arquitectura des-
centrada (1995). A pesar de ello, tal como demuestra su refinado y
sistemático trabajo sobre las metodologías de la historia en El inte-
rior de la historia (1993) y a pesar de integrar el pluralismo y de es-
cribir contra los nostálgicos de la centralidad, el utillaje mental de
Marina Waisman sigue siempre dentro de la ética del humanismo —
“el patrimonio de un país es su gente”, escribió—, de los métodos del
racionalismo analítico que persigue una visión coherente del mundo
y del orden del estructuralismo que busca unos sentidos subyacen-
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tes. A todo ello intentó integrar el profundo eclecticismo, dispersión
y caos contemporáneos. Una de sus máximas aportaciones ha sido el
uso del concepto de “transculturación” o trasposición de los criterios
arquitectónicos y urbanos pertenecientes a un contexto determinado
—como Europa o Estados Unidos— a otro muy distinto —como los
países latinoamericanos.
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Últimas interpretaciones en la era posestructuralista

A partir de principios de la década de 1980, cuando en distintas
manifestaciones artísticas se comenzó a hablar de la era posmoder-
na, se puso de manifiesto que el pensamiento estructuralista y semio-
lógico había sido superado por su heredero, el pensamiento poses-
tructuralista, abierto esencialmente por las teorías de Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari y Jacques Derrida. Se entra-
ba así en un nuevo período dominado por la multiplicidad cultural y
en el que la duda posmoderna ha conducido a nuevas interpretacio-
nes científicas basadas en la concepción de un universo en no-equi-
librio, que se expresa en forma de pliegues, fractales y rizomas, bajo
la teoría del caos. Los métodos de pensamiento aumentan sus dosis
críticas y justifican las interpretaciones discontinuas, fragmentarias
y provisionales, basadas en el énfasis en la transformación y en la
diferencia. Tanto la actividad científica como la filosófica han tenido
que renunciar a sus pretensiones de neutralidad y objetividad, a su
voluntad de conocimiento universal y a su proyecto de una ciencia
unificada y una filosofía totalizadora. 

El posestructuralismo en la arquitectura se muestra en la condición
de una perpetua crisis, en la pérdida de la fe en las grandes interpre-
taciones y en las dudas sobre la capacidad de la lingüística para
explicar la arquitectura. Esta transición del estructuralismo al poses-
tructuralismo en el campo de la teoría arquitectónica encontró su
mejor reflejo en la revista Oppositions, fundada en 1973 por Peter
Eisenman, Kenneth Frampton, Mario Gandelsonas, Anthony Vidler
y Colin Rowe, y editada por The Institute for Architectural and
Urban Studies de Nueva York. Allí confluyeron textos de miembros
de la Tercera Generación (como Alison y Peter Smithson, Jerzy Sol-
tan, Oriol Bohigas), de autores que mantenían la confianza en el
estructuralismo o que pertenecían a sistemas de pensamiento ante-
riores o colaterales (como Theodor W. Adorno, Christian Norberg-
Schulz, Colin Rowe, Alan Colquhoun, Vincent Scully, Oswald Ma-
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thias Ungers, Anthony Vidler, Robert Venturi, Rafael Moneo) y de
autores protagonistas de la apertura hacia interpretaciones poses-
tructuralistas (como Jacques Derrida, Peter Eisenman, John Hejduk,
Daniel Libeskind, Diana Agrest, Mario Gandelsonas, Manfredo Tafu-
ri, Francesco Dal Co). El objetivo de Oppositions fue acercar la his-
toria y teoría de la arquitectura y de la filosofía a la crítica de arqui-
tectura, con la intención de fundamentar nuevos parámetros
interpretativos. Oppositions, que se situaba a caballo de esta radical
transformación del pensamiento que se estaba produciendo, dejó de
publicarse en 1981 y, en cierta manera, su lugar en la vanguardia de
las revistas norteamericanas de teoría arquitectónica lo heredaron
Assemblage, fundada y dirigida por K. Michael Hays desde 1986 has-
ta 1990, con la colaboración de Beatriz Colomina, Catherine Ingra-
ham, Linda Pollak, Mark Rakatansky, Alicia Kennedy y Mark Wigley,
y Any, creada y promovida por Peter Eisenman en 1993, que se publi-
có hasta el año 2000.

A la madurez demostrada por la cultura arquitectónica española con
las revistas Nueva forma, publicada en Madrid entre 1966 y 1975,
bajo la dirección de Juan Daniel Fullaondo, y Arquitectura bis, edita-
da desde Barcelona entre 1974 y 1985 por un grupo de editores y
arquitectos de voluntad ecléctica y cosmopolita, les han seguido una
generación de revistas más comerciales, encabezadas por El Croquis
y Arquitectura viva, creadas ambas en Madrid en 1982 y 1988, res-
pectivamente .

La crítica desde la deconstrucción posestructuralista: 
Peter Eisenman

En sus inicios dentro de lo que Colin Rowe y Manfredo Tafuri carac-
terizaron como los Five Architects de Nueva York, Peter Eisenman
(1932) arrancó con una manifiesta admiración por los mecanismos
del arte conceptual, en especial por el del entonces joven Joseph
Kosuth, y por la gramática generativista de Noam Chomsky. Su pen-
samiento fue transformándose y radicalizándose a partir de las nue-
vas condiciones del pensamiento posmoderno y posestructuralista, y,
en 1976, publicó su artículo sobre el “posfuncionalismo”. Según él, el
racionalismo en arquitectura, más que una alternativa, es otra varia-
ción del positivismo, una fase tardía del funcionalismo. Para una
nueva posición no humanística, en la que el ser humano deja de ser
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interpretado como el centro del mundo, el signo de la modernidad no
puede ser el funcionalismo, sino la tendencia definitiva hacia la abs-
tracción y la atemporalidad.

La evolución de los escritos de Eisenman —que ha partido siempre
de una crítica al realismo y al funcionalismo, tendiendo hacia la bús-
queda de formas abstractas y conceptos que faciliten la ruptura
hacia una nueva época— culmina en el texto “El fin de lo clásico”
(1984), que más tarde dio título a la edición italiana de su antología
de escritos, publicado en 1987 por CLUVA Editrice en Venecia.

En este ensayo, Eisenman insiste en el fin de tres ficciones conven-
cionales: la representación, la razón y la historia. Desde el renaci-
miento, y durante los quinientos años posteriores, estas tres ficcio-
nes se han desarrollado dentro de una manera clásica de pensar la
arquitectura, de la que el movimiento moderno tampoco ha conse-
guido escaparse. La ficción de la representación va relacionada con
la simulación de significado; la de la razón, con la simulación de ver-
dad; y la de la historia, con la de eternidad. Ya en el renacimiento, la
arquitectura de los palacios se basó en la representación de repre-
sentaciones, tomando los elementos y el lenguaje grecorromanos. El
funcionalismo fue otra ficción, en este caso simulando eficacia.
Eisenman señala que: “Si la representación era un simulacro del sig-
nificado del presente mediante el mensaje de la antigüedad, la razón
era una simulación del significado de la verdad mediante el mensaje
de la ciencia”. A partir de J. N. L. Durand se consideró que la razón
deductiva —el mismo proceso utilizado por las ciencias, las mate-
máticas y la tecnología— era capaz de producir un objeto arquitec-
tónico verdadero. También es en el renacimiento cuando aparece la
idea de pasado. Más tarde en el siglo XIX, el concepto de Zeitgeist crea
otra ficción, la de la adecuación del presente dentro del sentido de la
historia, la aspiración a la eternidad del presente.

Eisenman sostiene que tras la caída de estas tres ficciones no hay
modelo alternativo. Sólo queda la búsqueda de un discurso indepen-
diente para la arquitectura, la expresión de una estructura de ausen-
cias. Los mecanismos deben ser los de la máscara y la arbitrariedad.
Siguiendo los mecanismos del arte conceptual, basados en la nega-
ción de la obra como producto final y acabado, Eisenman insiste en
que se trata de “un espacio eterno en el presente, sin ninguna rela-
ción determinada con un futuro ideal o un pasado idealizado. En el
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presente, la arquitectura está considerada como un proceso de inven-
ción de un pasado artificial y un presente sin futuro. Recuerda un
futuro que ha dejado de serlo”. En definitiva, el derrumbamiento de
todos los mitos, ficciones y grandes relatos conlleva un nihilismo en
el que la muerte y el fin son omnipresentes. Y ello se refleja en sus
proyectos, especialmente en la propuesta para el Cannaregio en
Venecia (1979), realizado en colaboración con David Buege, John
Nambu y Joan Ockman.

En todos sus ensayos, estrechamente relacionados con sus obras,
Eisenman ha buscado siempre un principio activo y arbitrario que se
contraponga a la concepción contemplativa de la obra de arte, a la
noción clásica de mímesis y a la idealización del lugar. Entre sus
muchos textos, destacan el catálogo de la exposición del Canadian
Centre for Architecture de Montreal, Cities of artificial excavations.
The work of Peter Eisenman, 1978-1988 (Rizzoli, Nueva York, 1994);
la publicación Diagram diaries (Thames and Hudson, Londres,
1999); y el libro editado por Silvio Cassarà, Peter Eisenman feints
(Skira, Milán, 2006), dedicado a la arquitectura de diagramas y a sus
últimas obras.

La teoría desde la creación: 
Rem Koolhaas y la crítica neoliberal

La confusión contemporánea y el descrédito de la crítica han com-
portado un arriesgado acercamiento de la teoría arquitectónica
hacia la mera práctica profesional. Esto ha implicado que el peso de
las teorizaciones más influyentes se haya desplazado hacia los textos
que los propios arquitectos generan a partir de sus proyectos. Un
acercamiento que, como contrapartida positiva, ha permitido el
acceso a los textos de los creadores de la arquitectura actual, como
Jean Nouvel, Bernard Tschumi, Rem Koolhaas, Toyo Ito, Steven Holl
o Iñaki Ábalos. 

La época de búsqueda paciente de un lenguaje propio por parte de
Bernard Tschumi (1944), mediante proyectos escolares en la Archi-
tectural Association de Londres y experimentos presentados en expo-
siciones, originó su libro The Manhattan transcripts (1981). Más tar-
de, realizaciones como el parque de La Villette en París (1982-1990)
y Le Fresnoy, Studio National des Arts Contemporaines en Tourcoing
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(1992-1997), han generado diversas publicaciones para dar un sopor-
te teórico, siempre basado en el proyecto, a cada una de las obras.

Rem Koolhaas (1944), con Elia Zenghelis, Zoe Zenghelis y Madelon
Vriesendorp, crearon en 1975 OMA (Office for Metropolitan Archi-
tecture), cuando coincidieron en Londres mientras estudiaban en la
Architectural Association. El grupo partía de las premisas del traba-
jo en equipo y de la experimentación radical y constante basada en
proyectos y textos teóricos como Exodus o los prisioneros voluntarios
de la arquitectura o La ciudad del globo cautivo, ambos de 1972.

A raíz de su estancia en Nueva York, Rem Koolhaas publicó en 1978
Delirio de Nueva York (edición castellana, Editorial Gustavo Gili, Bar-
celona, 2004), manifiesto de su admiración por las grandes metrópo-
lis, con sus rascacielos y su elevada densidad y grado de congestión.
El libro, elaborado a partir de textos breves y fragmentarios, y con una
multiplicidad de imágenes reveladoras de mundos ocultos y surrealis-
tas, constituye un auténtico homenaje a los rascacielos neoyorquinos
y a sus profetas, como Hugg Ferriss y Raymond Hood. Delirio de Nue-
va York explora la memoria más oculta de la ciudad, presente en los
fondos de sus archivos, en las estaciones subterráneas, en los comple-
jos del Radio City Music Hall y del Rockefeller Center, en las atrac-
ciones de Coney Island o en los delirios que Antoni Gaudí y Salvador
Dalí, dos surrealistas catalanes, proyectaron sobre Nueva York. 

Tras casi tres décadas de actividad, Rem Koolhaas ha publicado una
gran cantidad de textos y revistas, empezando por la gran antología
de textos y proyectos, recopilada por Bruce Mau, titulada S, M, L, XL.
OMA (1995), en el que se defiende el método híbrido utilizado por
Koolhaas y su equipo, posmoderno por la multiplicidad de referen-
cias utilizadas, y abstracto por la búsqueda de nuevos mecanismos
de proyecto y de nuevas formas. Koolhaas demuestra que la arqui-
tectura es una cuestión formal y tipológica —manifestando claras
influencias de Colin Rowe y Oswald Mathias Ungers, sus profesores
en la Cornell University— y exclusivamente un problema de escala:
proyectos pequeños (casas unifamiliares), proyectos medianos
(pabellones y museos), proyectos grandes (edificios públicos) y pro-
yectos extragrandes, a escala urbana y metropolitana, que siempre se
resuelven con los mismos mecanismos: polifuncionalidad, dinamis-
mo y abstracción formal. Unos artefactos arquitectónicos que, por
sus cambios de escala, pretenden ser ajenos al contexto. Koolhaas
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basa sus proyectos en la aceptación de las condiciones derivadas del
programa y está en contra de toda concepción estática y sagrada del
lugar. El lugar es interpretado como encuentro de flujos y aconteci-
mientos, como espacio de transformaciones y metamorfosis genera-
das por todo tipo de energías: electricidad, información, tráfico y
acontecimientos. El caos, tal como proponía Friedrich Nietzsche, se
convierte en fuente de creación y belleza. 

La teoría, tanto en Koolhaas como en Tschumi, siempre es un colla-
ge de fragmentos que sirve para legitimar la propia obra. En Rem
Koolhaas está presente una pasión encendida, una fascinación per-
versa, la incorporación indiscriminada de todas las ventajas e incon-
venientes de las megalópolis; aspectos que le conducen a una mirada
lúcida, cínica y crítica a la vez, seductora y, obviamente, neoliberal.
De todas formas, existe una cierta diferencia entre sus teorías —don-
de justifica la ciudad genérica, glosa los espacios basura de super-
mercados y aeropuertos, y considera emblemáticos de nuestro tiem-
po la escalera mecánica y la climatización artificial— y sus obras,
generalmente muy funcionales y, a la vez, simbólicas, con buenos
espacios, bien construidos e, incluso, inteligentemente adaptados al
lugar, interpretado este último en un sentido amplio y flexible.

En esta situación, en que las conceptualizaciones de los propios pro-
tagonistas de la evolución de la arquitectura predominan con todo su
poder seductor, la aceptación de que “todo lo que es está bien”, la
actitud eclecticista que propaga y legitima toda posición y produc-
ción arquitectónica, caracteriza una buena parte de la crítica actual.
Ya sean autores como Peter Buchanan (1942), por ejemplo, quien
durante los años ochenta fue director de la revista The Architectural
Review (Londres); Terence Riley (1955), desde 1992 hasta 2006
director de arquitectura y diseño del Museum of Modern Art de Nue-
va York (MoMA), responsable de exposiciones como Light construc-
tion (1995) y The un-private house (1999), y que en el 2006 se despi-
dió con la exposición On-site. New architecture in Spain; o William
Curtis, nacido en Birchington, Inglaterra, en 1948, que estudió en el
Courtauld Institute of Art de Londres y en Harvard University. Cur-
tis es autor del libro La arquitectura moderna desde 1900 (1982), en
el cual, con escaso interés por lo social y lo político, basa toda su
interpretación en un lúcido, cuidadoso y rico análisis formal, tipoló-
gico, espacial y estructural de cada obra concreta, poniendo un espe-
cial énfasis en la descripción de las arquitecturas organicistas y ver-
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náculas, y visibilizando la buena arquitectura de los países en desa-
rrollo. O bien sean autores españoles, como Luis Fernández-Galia-
no (1950), director de las revistas A&V. Monografías de Arquitectura
y Vivienda y Arquitectura viva (creadas en 1985 y 1988, respectiva-
mente), promotor del debate de la arquitectura contemporánea en
España y autor del libro El fuego y la memoria. Sobre arquitectura y
energía (1991), cuya manera de hacer crítica destaca por un eclecti-
cismo que raya con el cinismo, y por un fuerte carácter literario,
hábil y brillante. 

Ignasi de Solà-Morales (1942-2001) sobresalió como teórico por su
doble formación de arquitecto y filósofo, y poseía una capacidad
especial para desvelar las tradiciones y posiciones en las que se sitúa
cada teoría y cada obra. La aportación de Solà-Morales no consistió
sólo en sus escritos, sino también en su etapa de director de la colec-
ción Arquitectura y Crítica de la Editorial Gustavo Gili en la década
de 1970, que permitió la edición en castellano de los textos de gran
parte de los críticos de prestigio internacional: Peter Collins, Colin
Rowe, Alan Colquhoun, Aldo Rossi, Giorgio Grassi, Carlo Aymonino
y Manfredo Tafuri, entre otros. Las interpretaciones de Solà-Morales
se centraron tanto en la historia local —expresada en libros como
Eclecticismo y vanguardia. El caso de la arquitectura moderna en
Cataluña (1980)— como en trabajos de teoría en el panorama inter-
nacional. En su libro de ensayos, que adopta el “derridiano” título de
Diferencias. Topografía de la arquitectura contemporánea (1995), plan-
tea certeramente la condición actual de dispersión, en sintonía con
las interpretaciones posestructuralistas de Gilles Deleuze, Gianni
Vattimo, Peter Eisenman y Rem Koolhaas. En el ensayo “Lugar: per-
manencia o producción”, se opone a un concepto estático y sagrado
de lugar, proponiéndolo como flujo, dinamismo, conjunto de aconte-
cimientos y encuentro de energías.

Tras su fallecimiento, la Editorial Gustavo Gili ha acometido la edi-
ción de su obra teórica completa. Además de la reedición de Eclecti-
cismo y vanguardia y otros escritos y de Diferencias, han aparecido
Territorios (2002), Inscripciones (2003), Metrópolis (2005) e Interven-
ciones (2006). La Escuela de Arquitectura de Barcelona (ETSAB–
UPC, 2003), en homenaje a su trayectoria, publicó Teorías de la arqui-
tectura. Memorial Ignasi de Solà-Morales, donde se recogen aporta-
ciones de los más importantes críticos y profesores de teoría en los
diversos ámbitos que Solà-Morales desarrolló.
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Estrategias de resistencia: 
Kenneth Frampton, regionalismo crítico y tectonicidad

La prolífica actividad crítica de Kenneth Frampton (Woking, Ingla-
terra, 1930) podría resumirse en dos de sus más trascendentales apor-
taciones, los libros Historia crítica de la arquitectura moderna (1980)
y Estudios sobre cultura tectónica (1996). Frampton, que se tituló
como arquitecto en 1956 por la Architectural Association de Londres,
ha partido del pensamiento crítico de la Escuela de Fráncfort, la tra-
dición que ha ido evolucionando desde las ideas lúcidas, certeras y
radicales de Walter Benjamin hasta las regresiones reconciliadoras de
Jurgen Habermas. En los textos de Frampton, siempre muy elabora-
dos, dicha tradición crítica es reconvertida en algo funcional y pro-
ductivo dentro del sistema de los media arquitectónicos. La aporta-
ción de Frampton ha adoptado a menudo una actitud de resistencia,
recurriendo al humanismo de la filosofía de Paul Ricoeur y Hannah
Arendt y, a veces, a argumentos de la resistencia ecologista.

El libro Historia crítica de la arquitectura moderna supuso una rein-
terpretación de la arquitectura del movimiento moderno en la cual,
sin dar entrada a heterodoxias como las de Erik Gunnar Asplund o
Heinrich Tessenow, consigue interpretar la arquitectura moderna
como una evolución que tiene raíces en la Ilustración y en el siglo
XIX —encontramos aquí una herencia de Peter Collins—, y como
una historia que no puede ser entendida de manera unitaria, tal
como pretendió la historiografía moderna —Nikolaus Pevsner, Sig-
fried Giedion, etc.—, sino que debe desmontarse como una historia
necesariamente fragmentaria y contradictoria, en la línea de Michel
Foucault. 

El libro manifiesta, sin embargo, una flagrante contradicción: por su
formato sencillo y por su planteamiento parece un libro de iniciación
para estudiantes de arquitectura, pero, cuando se estudia con dete-
nimiento, el abuso de términos altamente especializados que el autor
nunca define y unos contenidos que no se dirigen a un público
amplio, sino que forman parte de un debate de alta cultura con la eli-
te de sus colegas arquitectos y críticos, manifiestan que su contenido
es de una gran complejidad y dificultad para un lector no iniciado.

La actitud de resistencia ha llevado a Frampton a cometer algunos
errores, como la defensa del regionalismo crítico, un concepto ino-
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perante que propuso como reacción a la internacionalización de la
arquitectura y su pérdida de relación con el contexto. El concepto de
regionalismo es confuso en la medida que, si en toda obra puede
haber un mínimo o un máximo de porcentaje de relación con la cul-
tura local, no nos proporciona ninguna pista relevante sobre la posi-
ción arquitectónica desde la cual se produce la arquitectura. Framp-
ton cae en una de las principales contradicciones manifiestas de la
crítica de arquitectura en la época del posliberalismo: para no entrar
como otros críticos en la aceptación indiscriminada de todas las
corrientes, ha optado por defender las que están más enraizadas en
el lugar, las más tectónicas, las más auténticas y más cultas, frente
aquellas posiciones más internacionalistas, autónomas y experimen-
talistas, comprometiendo su visión con el rótulo del regionalismo
crítico. 

Su libro Estudio sobre cultura tectónica. Poéticas de la construcción
en la arquitectura de los siglos XIX y XX enfoca la historia reciente de
la arquitectura desde la poética de la construcción, analizando las
tradiciones del racionalismo francés en Eugène-Emmanuel Viollet-
le-Duc, Auguste Choisy y Auguste Perret y del Baukunst alemán en
Friedrich Gilly y Karl Friedrich Schinkel, y poniendo como modelo
las arquitecturas tectónicas de Frank Lloyd Wright, Mies van der
Rohe, Jørn Utzon, Louis I. Kahn y Carlo Scarpa, frente a aquellas
más visuales, escenográficas y mediáticas. Es de destacar la gran
influencia que el pensamiento centroeuropeo del cambio de siglo,
con sus categorías duales de lo visual y lo tectónico, y el pensamien-
to positivista de Karl Bötticher y Gottfried Semper sobre lo tectóni-
co, mantienen en las interpretaciones de Frampton. Con la defensa
de lo tectónico, Frampton cierra filas sobre la arquitectura misma,
negando la evidencia de las relaciones con otras artes y ridiculizan-
do la obsesión de la arquitectura moderna por imitar a las vanguar-
dias del arte abstracto. Su actitud de resistencia frente a la condición
contemporánea de complejidad y caos le conduce, paradójicamente,
a la regresión de recuperar el pensamiento positivista y determinista
del siglo XIX.

Otra de las grandes contradicciones de Kenneth Frampton es la lla-
mada a la resistencia desde la cúspide del imperialismo mediático.
Es dentro de dicho paternalismo ambiguo donde debe situarse el lan-
zamiento del concepto de “regionalismo crítico” como consolación
para culturas y arquitecturas marginadas.
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La búsqueda de un nuevo rigor metodológico: 
Royston Landau y Micha Bandini

En estas condiciones de crisis metodológica, el ejercicio de la crítica
de arquitectura ha encontrado serios problemas, ocasionados por el
derrumbe de las grandes interpretaciones y por la dificultad de elec-
ción entre una crítica neoliberal y cínica que acepta que “todo lo que
es está bien” o una crítica que se comprometa en una cierta direc-
ción, con el riesgo probable de ser superada inmediatamente por
otra alternativa.
En la dirección de definir unas nuevas premisas para la crítica y la
teoría de arquitectura, una de las aportaciones más relevantes fue la
que se generó en Gran Bretaña entre mediados de las décadas de
1980 y 1990 desde el curso de posgrado de Teoría e Historia de la
Arquitectura en la Architectural Association de Londres, en la época
en que estuvo dirigido por Royston Landau y Micha Bandini.

Royston Landau (1927-2001) estudió en la Barlett School of Archi-
tecture y en la Architectural Association de Londres, de la que fue
director de dicho programa de Teoría e Historia desde 1984 hasta
1991, y es autor del libro Nuevos caminos de la arquitectura inglesa
(1968). Conciliando las aportaciones metodológicas de la filosofía de
la ciencia —es decir, los métodos de investigación científica pro-
puestos por Karl Popper, perfeccionados por las aportaciones críti-
cas de discípulos suyos, como Imre Lakatos— con el nuevo marco
filosófico y metodológico definido por el pensamiento posestructu-
ralista de Michel Foucault y Jacques Derrida, Landau reelaboró con-
ceptos operativos para la crítica de arquitectura de final de siglo,
entre ellos: posición arquitectónica y discurso arquitectónico, rea-
propiación por parte de la cultura del diseño arquitectónico de ideas
procedentes de la ciencia, la historia o la filosofía, relativismo y plu-
ralismo, o legitimación y credibilidad, en ensayos como “Notes on
the concept of an architectural position” (1984) y “Architectural dis-
course and Giedion” (1996).

Micha Bandini (Roma, 1948), colaboradora de Landau durante la
década de 1980 en el programa de Teoría e Historia de la Architec-
tural Association, ha trabajado en la elaboración de un método de
alta exigencia en el que, además de tenerse en cuenta las vías meto-
dológicas de la filosofía de la ciencia y del pensamiento posestructu-
ralista, se recurre esencialmente a la tradición hipercrítica creada
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por Manfredo Tafuri, que no elude explicitar los valores ideológicos
y de poder de toda creación arquitectónica y urbana. Además, Ban-
dini ha intentado traspasar a la arquitectura las aportaciones meto-
dológicas de la historia moderna creada por la escuela de los Anna-
les, encabezada por Lucien Febvre, Marc Bloch y Fernand Braudel,
y reinterpretada críticamente por Roger Chartier a partir de la idea
de representación y de los mecanismos de construcción de significa-
dos en un mundo plural y contradictorio. Una historia basada en el
utillaje mental y las representaciones colectivas, que tiene cierta rela-
ción con los hábitos mentales y sistemas de percepción según Erwin
Panofsky. Para Micha Bandini, la crítica de arquitectura se incluye
dentro de una historia cultural y social que ya no es la historia glo-
bal y unitaria de Burckhardt, sino una historia de las mentalidades
evolucionada que hace referencia a la disparidad de utillajes menta-
les, que es discontinua, pluralista, específica, provisional y crítica, y
que ha renunciado a ser totalizadora y absoluta. En este sentido,
Bandini opta por interpretaciones basadas en la ideología y los hábi-
tos mentales, una crítica no operativa más próxima a la herencia de
la complejidad de Tafuri que a la tradición de la crítica operativa y
del formalismo analítico de Rowe. Un trabajo de síntesis de su teoría
es el ensayo The construction of place: time and space in the digital age
(1998).

El trabajo de Royston Landau y Micha Bandini intentó abrir un nue-
vo período en las metodologías de la crítica de arquitectura, propo-
niendo una rigurosa renovación epistemológica y partiendo de las
premisas de la diferencia, la fragmentación y la discontinuidad en la
ciencia y la filosofía contemporáneas, aceptando asimismo las difi-
cultades de las crisis y los cambios actuales.

Una nueva ética para la arquitectura

Entre las aportaciones recientes destacan las de dos teóricos ya
mayores que, en la confusa condición contemporánea, han señalado
cuáles serían las cuestiones clave a la hora de plantear una nueva éti-
ca para la arquitectura.

Por una parte, Karsten Harries (Jena, Alemania, 1937), profesor de
filosofía en la escuela de arquitectura de Yale University, especialista
en pensamiento alemán, sobre todo en Friedrich Nietzsche y Martin
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Heidegger, en fenomenología, en la arquitectura del rococó y en la
condición posmoderna. En su libro The ethical function of architec-
ture (1998) plantea una revisión de los elementos que aportan valor
en la arquitectura, como la ornamentación y la voluntad de atender
a la diversidad social, cultural y étnica, con el objetivo de interpretar
cuál es la función de la arquitectura en la condición posmoderna de
relativismo cultural y aumento de la conciencia de vulnerabilidad.
Su teoría surge como crítica humanista a un proyecto moderno que
ha diluido la idea de lugar, cobijo y comunidad a causa de su ambi-
ción manipuladora y transformadora.

Y por otra parte, el arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa (1936),
que ha partido del estudio de la obra de Alvar Aalto y de las teorías
de Christian Norberg-Schulz, desde las que ha planteado la necesi-
dad de una arquitectura más humana, relacionada con todos los sen-
tidos, no sólo puramente visual. Además, Pallasmaa es especialista
en filosofía de la cultura y psicología del medio ambiente; por ello,
sus ensayos van desde el análisis de las construcciones orgánicas del
reino animal, compilados en el texto Animal architecture (1995), del
que se han publicado diversas versiones, hasta las relaciones entre
pintura, cine y arquitectura, presentes en su libro The architecture of
image. Existential space in cinema (2001). Sus dos libros recientes
más representativos son Encounters. Architectural essays (2005), una
recopilación de ensayos, y Los ojos de la piel. La arquitectura y los sen-
tidos (1996, edición castellana en Editorial Gustavo Gili, Barcelona,
2006), que está formado por dos ensayos en los que defiende una
arquitectura háptica, del tacto y de los sentidos. Partiendo de la reva-
lorización de la experiencia, el utillaje mental de Pallasmaa salta por
encima de las crisis posestructuralistas y los espejismos del mundo
virtual, y entronca especialmente con la fenomenología de Edmund
Husserl y Maurice Merleau-Ponty, y con la poética del espacio y del
lugar de Gaston Bachelard y Martin Heidegger.

Tanto para Harries como para Pallasmaa, la arquitectura del siglo
XXI sólo puede replantearse a partir de una recuperación de los valo-
res éticos y humanistas. Estos son valores políticos y comunitarios
según Harries, que acepta la condición posmoderna, e individuales y
sensitivos según Pallasmaa, que rechaza la arquitectura posmoderna
por regresiva.
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La crítica radical norteamericana

Sin duda, los focos dominantes de la teoría y crítica de la arquitec-
tura y el urbanismo se han concentrado desde la década de 1990 en
distintas capitales de Estados Unidos.

Por un lado están las corrientes del urbanismo de crítica radical, que
se aglutina en el área de Los Ángeles con autores como Edward W.
Soja (Postmetropolis. Critical studies of cities and regions, Blackwell
Publishers, Oxford, 2000) o Norman M. Klein (The history of forget-
ting. Los Angeles and the erasure of memory, Verso, Londres/Nueva
York, 1997). En la costa este destacan las investigaciones de Dolores
Hayden, profesora en Yale University y autora de una prolífera obra
sobre urbanismo, identidad y género, sobre las utopías de la vida
comunitaria y como crítica al suburbio y al sprawl [esparcimiento
urbano]: Seven American utopias. The architecture of communitarian
socialism, 1790-1975 (1976), Redesigning the American dream. Gen-
der, housing and family life (1984) y The power of place. Urban lands-
capes as public history (1995). 

De entre los muchos libros del sociólogo Mike Davis (1946) destaca
el ya mítico Ciudad de cuarzo (1990, edición castellana en Lengua de
trapo, Toledo, 2003), que es la referencia más recurrente de las nue-
vas teorías del urbanismo radical, y que continúa la tradición inter-
pretativa de Karl Marx y Frederick Engels, de Charles Baudelaire, de
Walter Benjamin, Herbert Marcuse y otros autores de la Escuela de
Fráncfort, del existencialismo de Jean-Paul Sartre y de la crítica eco-
logista más radical. Su interpretación distópica de Los Ángeles es
totalmente contrapuesta al optimismo de Reyner Banham en Los
Angeles. The architecture of four ecologies (1971). Por su enfoque neo-
marxista y por su radicalismo ha tenido una recepción dispar y polé-
mica entre arquitectos y urbanistas. Es como si Walter Benjamin
hubiera trasladado su interpretación crítica y llena de sugerencias
sobre París a finales del siglo XIX o sobre Berlín a principios del siglo
XX hacia Los Ángeles de hoy. Ciudad de cuarzo forma parte de una tri-
logía que ha quedado completada por Ecology of fear (1998), donde,
con una interpretación de larga duración, ha anunciado los grandes
cataclismos ecológicos que ya empiezan a producirse; y Magical
urbanism (2000), donde estudia las condiciones de vida y el imagi-
nario urbano de la nueva clase obrera norteamericana, constituida
por los inmigrantes latinoamericanos.
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Por otro lado, se demuestra la creciente presencia de la crítica de ar-
quitectura radicada en Nueva York, con teóricas como Mary McLeod,
coeditoria de Architecture, criticism, and ideology (1985) y autora,
entre otros textos, del libro Charlotte Perriand. The art of living
(2003); Joan Ockman, autora de la recopilación Architecture culture
1943-1968. A documentary anthology (1993); y Ada Louise Huxtable
autora, entre muchísimas obras, de Los rascacielos artísticamente
reconsiderados (1984) y The unreal America. Architecture and illusion
(1997). Diane Ghirardo, radicada en Los Ángeles, es autora de Out of
site: a social criticism of architecture (1991) y de Architecture after
Modernism (1996).

En este apartado de teorías norteamericanas deben añadirse otras
aportaciones.

Diana Agrest (1945), arquitecta de origen argentino, autora de
Architecture from without: theoretical framings for a critical practice
(1991) —una obra sobre el cuerpo, la lógica y el sexo— y, junto con
Patricia Conway y Leslie Kanes Weisman, editora de The sex of archi-
tecture (1996); y la de su socio en Agrest and Gandelsonas Architects,
Nueva York, Mario Gandelsonas (1938), también de origen argenti-
no, con su texto X-urbanism. Architecture and the American city (Prin-
ceton Architectural Press, Nueva York, 1999), que constituye un aná-
lisis crítico de la evolución de las ciudades norteamericanas por
medio de las autopistas y los suburbios.

Beatriz Colomina (1952), nacida en Madrid (España) y que estudió
en las escuelas de arquitectura de Valencia y de Barcelona, es actual-
mente profesora en Princeton University, especialista en Adolf Loos,
Le Corbusier y Charles y Ray Eames, y autora, entre otros, de los
libros Sexuality and space (1992) y Privacy and publicity. Modern
architecture as mass media (1994). Y Mark Wigley (1956), nacido en
Nueva Zelanda, codirector con Philip Johnson de la exposición
Deconstructivist architecture en el Museum of Modern Art de Nueva
York (1988) y autor, entre otros, de The architecture of deconstruction:
Derrida’s haunt (1993). Actualmente Wigley es director de la escuela
de arquitectura de Columbia University. Ambos representan a las
nuevas generaciones de teóricos de la arquitectura y tratan algunos
de los nuevos temas de investigación, como la visión de género o la
arqueología del espacio virtual.
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En Harvard University, las figuras dominantes en el campo de la teo-
ría son el ya citado K. Michael Hays, en la línea de la Escuela de
Fráncfort y de Manfredo Tafuri por sus críticas a las vanguardias, y
autor, entre otros textos, de Modernism and the posthumanist subject.
The architecture of Hannes Meyer and Ludwing Hilberseimer (1992) y
de la antología de textos Architecture theory since 1968 (1998); y Has-
him Sarkis, editor ejecutivo de la serie de Case Studies in Architec-
ture de la Harvard Design School, y autor del libro dedicado a Le Cor-
busier’s Venice hospital and the mat building revival (2001).

Crítica de arquitectura en Latinoamérica

La teoría, crítica e historia de la arquitectura en Latinoamérica posee
una gran capacidad en países como Argentina, Brasil, Chile, México,
Perú y Colombia, siguiendo la cualificada tradición creada por auto-
res como Enrico Tedeschi, Marina Waisman, Lina Bo Bardi, Juan
Borchers, Luis Miró Quesada, Carlos Raúl Villanueva, José Villagran
García o Alberto T. Arai. Actualmente, además de autores como Car-
los Eduardo Comas, Edson Mahfuz, Roberto Segre, Ruth Verde Zein,
Hugo Segawa y Paola Berenstein en Brasil; Silvia Arango y Alberto
Saldarriaga en Colombia; Wiley Ludeña y Elio Martuccelli en Perú;
Rafael López Rangel en México, o Ramón Gutiérrez, Roberto Dober-
ti, César Naselli y Fernando Díez en Argentina; aquí vamos a señalar
la obra de cuatro autores.

El argentino Roberto Fernández (1946) es autor de El laboratorio
americano (Biblioteca Nueva, Madrid, 1998), donde interpreta cómo
América ha sido el laboratorio de los sistemas políticos y económi-
cos, y de las diversas propuestas culturales y estéticas que, lanzadas
generalmente desde Europa como sistemas y utopías, se han ido
sucediendo y aplicando; el laboratorio en el que, sin descanso, se van
hibridando la modernidad ecuménica importada y la propia cultura
precolombina que siempre va resurgiendo. El libro de Fernández se
estructura cronológicamente y aprovecha el discurso diacrónico
para ir cambiando de enfoque y de conceptos. Empieza con una
visión desde el punto de vista de los ecosistemas originarios ameri-
canos (“La mirada de Humboldt”) y termina con las distintas posi-
ciones que adopta la arquitectura (“Estéticas americanas”) relacio-
nadas con el lugar, la tradición, la identidad, la tecnología, la
antropología y la cultura, pasando por una detallada historia de las
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ciudades latinoamericanas que sigue las cinco grandes etapas esta-
blecidas por José Luis Romero en su libro clave Latinoamérica: las
ciudades y las ideas (Siglo XXI editores, 1976): la ciudad hidalga y
barroca de Indias en el siglo XVII; las ciudades criollas del siglo XVIII;
las ciudades patricias de 1810 a 1880; la burguesa del período 1880-
1930; y la ciudad masificada, posterior a la crisis de 1930 y hasta
1970. En toda su teoría, que contiene múltiples referencias cultura-
les, destaca un método culturalista y ecléctico que arrancaría de
Jacob Burckhardt y tendría referentes como Mario Praz y George
Steiner.

El también argentino Jorge Francisco Liernur (1946), con un méto-
do de investigación histórica dirigido esencialmente al siglo XX,
manifiesta la fortuna de la crítica radical de Manfredo Tafuri y enca-
beza un amplio grupo de historiadores y arquitectos, como Graciela
Silvestri, Adrián Gorelik y Anahi Ballent. En sus ensayos siempre se
destacan los motivos políticos e ideológicos que hay detrás de cada
operación cultural y arquitectónica. Su amplio trabajo se ha refleja-
do en obras colectivas como América Latina. Architettura, gli ultimi
vent’anni (1990), en el libro Arquitectura en la Argentina del siglo XX.
La construcción de la modernidad (2001) y en el Diccionario de arqui-
tectura en la Argentina (2004), recopilado con Fernando Aliata, don-
de se traiciona la necesaria objetividad de un diccionario por una
visión sesgada en la que se priman ciertas posiciones y se silencian
otras. También es el director de la revista Block, que se publica en
Buenos Aires desde 1997.

Los libros del argentino Claudio Caveri (1928) se producen en rela-
ción a la experiencia de la Comunidad Tierra en la provincia de Bue-
nos Aires. En ellos, el pensamiento sobre arquitectura se utiliza
como instrumento de una reflexión, siempre problemática e inago-
table, sobre el sentido filosófico de lo humano. Entre ellos destacan
Los sistemas sociales a través de la arquitectura. Organización popular
y arquitectura latinoamericana (1975) y Mirar desde aquí o la visión
oscura de la arquitectura (2001). Uno de sus libros más influyentes es
Una frontera caliente (Syntaxis, Buenos Aires, 2002), minuciosa críti-
ca global a la cultura europea y recorrido a través de la historia de la
cultura y el arte, tan seductor como lineal, tan lúcido como inquie-
tante. Su crítica a la cultura europea se basa en interpretarla según
la dualidad de la tradición aria del trabajo y del dominio y la tradi-
ción semita del modo de estar en el mundo, que, según él, debería ser
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la que sedimentó en América. En esta cosmovisión de Caveri se mini-
miza el hecho de que la cultura que empezó a ser dominante desde
los años de 1950 fue la norteamericana, con su modo de vida basado
en el individualismo, el consumismo y el dominio, y no se explora
suficientemente la sintonía existente con el realismo, el existencialis-
mo y la fenomenología desarrolladas en la Europa de mediados del
siglo XX.

Para terminar, Cristian Fernández Cox (1935) autor del libro Orden
complejo en arquitectura. Teoría básica del proceso proyectual (2005),
un análisis muy culto, claro y brillante que, por su planteamiento sis-
temático y didáctico, recuerda el Tratado lógico-filosófico de Ludwig
Wittgenstein. Arranca de la premisa clave de situar el concepto de
habitabilidad como esencia de la arquitectura. Ante la complejidad
del proceso del proyecto contemporáneo, Fernández Cox propone un
pensamiento fundacional y un método sistémico. No se trata de pro-
porcionar recetas sino de aprender a organizar los problemas. Para
ello, Fernández Cox discierne entre una modernidad ilustrada y aca-
démica y una modernidad armónica, organicista y humanista; entre
el concepto general de modernidad y la experiencia concreta del
racionalismo analítico mecanicista de la ilustración. Y para ello, el
autor dispone de una sólida cultura humanista que toma referencias
de tratadistas como el biólogo François Jacob y el sociólogo Alfred
Weber, hermano de Max Weber. Hacia el final del libro se deja entre-
ver un excesivo peso de las visiones milenaristas y cíclicas del hege-
lianismo conservador, al utilizar textos de Arnold Joseph Toynbee,
Oswald Spengler y Francis Fukuyama, que queda compensado por
un hegelianismo progresista que ve en la búsqueda de un mundo
mejor la raíz de la modernidad y que propone como síntesis una
modernidad armónica o transmodernidad. 
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Conclusiones

Posiblemente, los interrogantes sobre la labor de la crítica sigan tan
abiertos como al principio del libro. ¿Cuál ha de ser el punto de par-
tida en una época de crisis de las metodologías? ¿Debe el crítico
hacer como Sigfried Giedion o Kenneth Frampton, y optar por
defender sólo las posiciones que comparte, o debe aceptar, como
hacen Charles Jencks y los críticos neoliberales, el relativismo de
una realidad fragmentada en múltiples posiciones? ¿Frente a las
continuas crisis y transformaciones, se debe adoptar una actitud de
resistencia o de aceptación? ¿Es posible deconstruir dicha dicoto-
mía? ¿Cuál es actualmente la relación entre la crítica y la obra arqui-
tectónica? ¿Cómo alcanza el crítico la capacidad de legitimar sus
opiniones y de qué premisas parten sus métodos? ¿Cuál es la salida
de una actividad contradictoria, que puede ser funcional a los pode-
res establecidos en la medida que confirme situaciones, autores y
obras, y no en la medida que los ponga en crisis? ¿Cuál ha de ser la
relación entre crítica y política? Tal como había escrito Manfredo
Tafuri parafraseando a Nietzsche, ¿cómo hacer para que el lenguaje
de la crítica, que debería “desplazar y romper rocas”, no sea él mis-
mo una roca?

Probablemente las salidas radiquen en romper dualidades falsas, en
elaborar nuevas síntesis, en trabajar con rigor sobre nuevas premisas
metodológicas que han de partir de la nuevas condiciones: una
modernidad líquida (Zygmunt Bauman), unas sociedades poscolo-
niales (Arjun Appadurai), unas luchas a favor de la sostenibilidad, la
biodiversidad y la justicia ecológica (William Rees, James Lovelock,
Lynn Margulis, Ramón Margalef, Ernest García), y unas reivindica-
ciones para la igualdad de género y la visibilidad de los subalternos
(Rita Levi-Montalcini, Gayatri Spivak).

Este es el reto del presente, renovado en cada período y por cada
generación. Y este libro ha querido dejar planteadas estas cuestiones,
al tiempo que ha mostrado una pequeña parte representativa de la
riqueza y de la vitalidad de las distintas tradiciones de crítica que se
han desarrollado a lo largo del siglo XX, señalando las múltiples
mallas de relaciones, las influencias y superaciones, los homenajes 
y críticas en que se basa la evolución de la crítica de arquitectura, y
dejando sobre el papel el desafío de cuáles pueden ser las premisas
de una crítica de arquitectura para el siglo XXI. 
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